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solidariedade e parentesco com uma rede de aldeias, transmi-
tem conhecimentos e revivificam a memória dos antepassados 
que ocuparam os territórios sul-americanos.

Nós, do Conselho de Arquitetura e Urbanismo - CAU/SP, 
entendemos que esta ação de fomento – com o trabalho apre-
sentado a seguir – se consolida como prática para a construção 
de caminhos capazes de ampliar o campo de ação do Conselho 
e valorizar o lugar do profissional na proposição de um habitar 
comum e generoso.

Nesse contexto, seguimos acreditando que o papel do Con-
selho deva ser estendido para um campo ampliado de ações, 
tais como do fomento e da difusão de saberes, práticas e co-
nhecimentos relacionados à Arquitetura e Urbanismo, com 
ênfase nas dimensões pública e social, valorizando a diver-
sidade da profissão e dos profissionais arquitetos urbanistas, 
assim como disseminando importantes conteúdos e reflexões 
junto à sociedade. 

Prefácio

Catherine Otondo
Presidente - CAU/SP

É com grande satisfação que o Conselho de Arquitetura e Ur-
banismo de São Paulo - CAU/SP, apresenta o resultado do pro-
jeto Memórias, saberes e técnicas construtivas dos Guarani Mbya 
na Terra Indígena Jaraguá, desenvolvido pela Associação Esco-
la da Cidade – Arquitetura e Urbanismo no âmbito do Termo 
de Fomento nº 001/2022 do CAU/SP que, por meio de Edital 
de Chamamento Público, celebrou parcerias para a execução 
de projetos.  

Qualquer semelhança com Enterrem Meu Coração na Curva 
do Rio, do autor americano Dee Brown, não será mera coin-
cidência. Claro que estamos falando de Américas diferentes, 
mas Memórias, saberes e técnicas construtivas dos Guarani 
Mbya da Terra Indígena Jaraguá, por mais que pareça distante, 
impacta tanto quanto o best-seller que revelou a dramática his-
tória dos índios norte-americanos.

Enquanto os juruá (não indígena) exploram a terra como 
mercadoria, propriedade privada, que deve ser cercada para 
acumular riquezas, os Guarani compreendem a terra como “o 
próprio cosmos, vida e morte, corpo e espírito, peixes e estre-
las se encerram nela”.  Isto fica claro na fala do ativista guarani 
Thiago Henrique Karai Djekupe: “Porque a gente tem dois cami-
nhos. Todo guarani enxergou dois caminhos para conviver com 
o modo de vida ocidental. Um é dialogar. Esse é o nosso princi-
pal caminho. […] E o outro caminho é a resistência, é saber que, 
se quiserem nos tirar do nosso território e a gente não tem mais 
pra onde se esconder, pra onde correr, temos de resistir”.

Ao refazerem seus caminhos, iluminados por Nhanderu (o 
deus verdadeiro), os Guarani Mbya reforçam os vínculos de 
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Introdução

Este livro foi produzido pelo grupo de pesquisa Chão Coletivo, 
vinculado à plataforma “Nas ruas: territorialidades, memórias 
e experiências”, da Escola da Cidade – Faculdade de Arquite-
tura e Urbanismo. Ele é um dos resultados do projeto “Me-
mórias, saberes e técnicas construtivas dos Guarani Mbya na 
Terra Indígena Jaraguá”, selecionado e subsidiado pelo CAU/
SP (Termo de Fomento no 0001/2022), de maio a outubro de 
2022. Por meio de depoimentos, mapas, desenhos e fotogra-
fias, este livro reúne algumas perspectivas sobre o modo de 
vida, saberes e técnicas construtivas dos Guarani Mbya no ter-
ritório do Jaraguá. 

Trata-se aqui de reconhecer e valorizar a diversidade de 
expressões arquitetônicas, técnicas e formas construtivas dos 
Guarani Mbya, especialmente nas aldeias Pyau e Yvy Porã, 
onde as entrevistas com construtores e mestres do saber foram 
realizadas. 

O livro divide-se em três partes complementares que se es-
truturam a partir de quatro entrevistas realizadas nos Tekoas 
Pyau e Yvy Porã. A primeira parte, “Os Tekoas na Terra Indí-
gena Jaraguá”, discute questões relacionadas ao território dos 
Guarani Mbya, próximo à cidade de São Paulo e à perspectiva 
de futuro por meio das cosmovisões, lutas e práticas de cuida-
do. Já a segunda parte, “Modos de construir: técnicas, mate-
riais e práticas contemporâneas”, aborda  os saberes, materiais 
e técnicas construtivas “tradicionais” e contemporâneas dos 
Guarani no Jaraguá. A terceira e última parte disponibiliza as 
entrevistas com nossos interlocutores na íntegra. 

Chegamos até aqui com o apoio e a contribuição generosa 
de moradoras, moradores e lideranças da Terra Indígena Jara-
guá, que possibilitaram conversas, trocas de saberes, percep-
ções e aproximações enriquecedoras. Nossos agradecimentos Fig. 1. Aldeia Pyau, 2022.
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para todos os moradores do território guarani do Jaraguá e em 
especial a todos que estiveram perto do projeto desde o iní-
cio: Sérgio, Jandira, Márcio, Lúcia, Thiago, Anthony, Frank, 
Karai Jekupe, Michael, Jaciara, Gilson, Xeramõi Karai, Xera-
mõi Nelson, Jacimara, Richard, Sonia, David, Nelson, Valéria, 
Leonice, Ângela, Tereza, Alicia, Rosalina, Natalina, Viviane, 
Patricia, Peru e toda a comunidade da aldeia Tekoa Pyau que 
construiu junto com a gente caminhos e trilhas para o futuro. 

 Agradecemos a acolhida institucional da Escola da Cidade 
– Faculdade de Arquitetura e Urbanismo. Nosso muito obri-
gada aos esforços da Tamara, Gabriele e Luana, além da paci-
ência, dedicação e atenção na contabilidade e nos pagamen-
tos mensais. Somos muito gratos à parceria com o Pretaterra 
– Paula, Valter, Mariana, que desenvolveram um lindo projeto 
de agrofloresta para a aldeia Pyau. Agradecemos, ainda, os de-
senhos do Thiago Karai Djekupe, do Karai Jekupe e Felipe da 
Silva, a maquete e as ilustrações da Gabriela Toral, a aula da 
professora Anna Beatriz Galvão, as referências arqueológicas 
do Paulo Zanettini, além do apoio financeiro do CAU/SP, com 
a orientação cuidadosa e contínua de Paula Corrente e Diego 
Lorenzo, sem os quais nada disso teria sido possível.

Fig. 2. e 3. Rodovias no entorno da Terra Indígena Jaraguá.
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I.  
Os Tekoas na Terra Indígena Jaraguá 

1. Caminhos Guarani Mbya

Porque a gente tem dois caminhos. Todo guarani enxergou 
dois caminhos para conviver com o modo de vida ocidental. 
Um é dialogar. Esse é o nosso principal caminho. E o outro 
caminho é a resistência, é saber que se quiserem nos tirar do 
nosso território e a gente não tem mais pra onde se escon-
der, pra onde correr, temos de resistir.1

Localizada no Pico do Jaraguá, na bacia do rio Tietê, no Pla-
nalto Atlântico, região noroeste da metrópole de São Paulo, a 
Terra Indígena Jaraguá, homologada com 1,7 hectares em 1987, 
é considerada, até o momento, a menor em área do Brasil. Em 
2015, após grande mobilização política, a Terra Indígena (TI) 
teve seus limites de demarcação ampliados para 532 hectares.

No Jaraguá, encontram-se seis aldeias: Tekoa Ytu, Tekoa 
Pyau, Tekoa Itakupé, Tekoa Ita Verá, Tekoa Itaendy e Tekoa 
Yvy Porã,2 onde vivem aproximadamente 720 pessoas.3 A 
maioria dos habitantes da TI Jaraguá fala o dialeto Mbya, em-
bora haja algumas famílias falantes dos dialetos Nhandeva ou 
Xiripa e, em menor escala, Kaiowa, da família Tupi-Guarani, 
do tronco Tupi. 

1. Depoimento de Thiago Henrique Karai Djekupe, liderança indígena da 
Terra Indígena Jaraguá.
2.  As traduções que podem ser oferecidas para os nomes das aldeias são 
as seguintes: Tekoa Ytu (“Aldeia da Cachoeira”), Tekoa Pyau (“Aldeia 
Nova”), Tekoa Itakupé (“Atrás da Pedra”), Tekoa Ita Vera (“Aldeia Pedra 
Reluzente”), Tekoa Itaendy (“Aldeia Pedra Luz”) e Tekoa Yvy Porã (“Aldeia 
Terra Boa/ Terra Bonita”).  COELHO, Antonio Salvador e Comunidade 
Guarani Mbya. Sementes, plantas e florestas. Mbya Guarani compartilhando 
saberes, CTI, s.d
3.  https://cpisp.org.br. Comissão Pró-Índio de São Paulo (CPI-SP). 
Acessado em 30.10.2022.Fig. 4. Aldeia Pyau cortada pela Rodovia dos Bandeirantes.
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(mítico) cíclico, e, portanto, infinito, pois ele é o próprio mun-
do mbya”.8 

Dessa perspectiva, a terra é um espaço de vida que tem di-
mensões religiosas, sagradas e coletivas. Guardiã, protetora 
dos biomas e lugar de memória dos ancestrais e dos bebês, ela é 
condição indispensável para a existência das comunidades in-
dígenas Guarani, sua mobilidade, fundação de novos núcleos, 
manutenção da relação com a mata, criação de roças, práticas 
de caça e coleta, produção e venda de artesanato. 

As redes que articulam os territórios tradicionais Guara-
ni são formadas por tekoas, lugares sagrados onde expressam 
uma identidade étnica pautada na língua comum da família 
Tupi-Guarani, na concepção de pessoa guarani, na generosi-
dade, nas cosmovisões e cosmologias, nas inter-relações, nos 
ancestrais míticos comuns, na produção de cultura, na políti-
ca, na palavra e no ethos social do grupo regido por comporta-
mentos e costumes coletivos.9 

Cada tekoa é formado por uma família extensa que organiza 
a estrutura básica das comunidades guarani. O tempo para se 
construir o tekoa é de “quatro voltas de lua” (ou quatro luas no-
vas), tempo de preparar a terra, plantar e construir as casas.10 

Historicamente, os povos Guarani habitavam e caminhavam 
por todo o território que hoje se estende e se sobrepõe às frontei-
ras do Equador à Argentina. “O conceito utilizado pelos Mbya 
para designar seu território de ocupação é Yvyrupa. Esse termo, 
polissêmico, pode ser traduzido como ‘suporte (ou plataforma) 
terrestre’, e abrange toda a extensão do território onde os Guarani 
estabelecem ou consideram possível estabelecer suas aldeias.”11  

8. LADEIRA. Maria Inês. O caminhar sob a luz. Território mbya à beira do 
oceano. São Paulo: Editora da Unesp, 2007, p. 68.
9.  KOK, Glória. As coleções etnográficas Guarani do Museu de Arqueologia 
e Etnologia (MAE/USP). Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação Interunidades em Museologia da Universidade de São Paulo, 2018. 
10.  LADEIRA, Maria Inês. op. cit., 2007, p.92.
11.  PIMENTEL, Spency et al. Relatório Circunstanciado de Identificação e 
Delimitação, Brasília: CGID/DPT/FUNAI, 2013, s.n.

O crescimento da mancha urbana de São Paulo levou a 
constantes invasões dos juruá4 no território Guarani, das quais 
resultaram formas de violência diversificadas, como a redução 
e a fragmentação do território, a construção de rodovias, ave-
nidas e ruas, obras de infraestrutura, poluição das águas e do 
ar, desmatamento progressivo da Mata Atlântica e agressiva 
especulação imobiliária de suas terras. 

No entanto, as ações cotidianas dos Guarani, vivendo se-
gundo seu nhanderekó (“modo de vida guarani”) nas terras do 
Jaraguá e em Parelheiros, na zona sul da metrópole, revelam 
outros projetos de presente e futuro para a cidade de São Pau-
lo. O cultivo de alimentos, cuidado com a Mata Atlântica, os 
rios e lagos operam como manutenção da terra e instigam a ci-
dade a reestabelecer esta conexão5. Os Guarani propõem uma 
política de vida6 na metrópole, de convivência e conexão com 
humanos e não humanos: animais, as plantas, rios, espíritos e 
divindades, e a necessária preservação da Mata Atlântica para 
manutenção de seus modos de vida. 

Enquanto os juruá exploram a terra como mercadoria, 
propriedade privada, que deve ser cercada para acumular 
riquezas, os Guarani compreendem a terra como “o próprio 
cosmos, vida e morte, corpo e espírito, peixes e estrelas se en-
cerram nela”.7 Apontam para o cuidado com a terra como prá-
tica permanente, como analisa Maria Inês Ladeira: “A noção de 
terra está, pois, inserida no conceito mais amplo de território 
que sabidamente pelos Mbya se insere num contexto histórico 

4.  Juruá é o termo Guarani Mbya para branco ou não indígena, que pode 
ser traduzido como “boca com cabelo” em alusão às barbas e bigodes 
usados pelos colonizadores ibéricos.
5.  PERRACINI, Beatrice. Práticas espaciais de resistência Guarani Mbya em 
São Paulo, Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em Arquitetura e 
Urbanismo) – Escola da Cidade, 2020, p.131-132.
6.  MORAES, Alana. SCHAVELZON, Salvador; GUARANI, Jera; KEESE, 
Lucas; HOTIMSKY, Marcelo. “Um levante da terra na metrópole da 
asfixia”. Piseagrama, Belo Horizonte, seção Extra!, 4 de fev. 2021.
7. Idem.
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Fig. 5.     Aldeias Guarani na Américado Sul. São Paulo, 2019. 
Fontes: Google, LEPEGE (Laboratório de pesquisas em
geografi a física), Mapa Guarani Digital.
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Os Guarani exercem seu modo tradicional de viver no tekoa 
até o momento em que o Xeramõi (“líder espiritual”), move 
a comunidade, por meio de rezas e dos petynguas (cachimbo, 
onde se fuma o fumo de corda), alertando para a necessidade 
de guiar o seu povo para caminhar para outros lugares. 

O Tekoa é uma pausa antes da busca do céu. Para nós, 
Guarani, Yvyrupa quer dizer uma terra só, um continen-
te sem fronteiras, como foi criado por Nhanderu, nosso 
Deus, onde todos os povos, sejam indígenas ou não, pos-
sam viver sem conflito. Uma terra sem limites, sem males, 
onde toda a humanidade possa viver dignamente, porque 
Nhanderu gerou a terra para que todos os seres vivos pos-
sam viver em harmonia.12

Nesse sentido, a mobilidade pela terra é simultaneamente 
horizontal e vertical, sempre em conexão com Nhanderu (o 
deus verdadeiro), o dono das terras, que guia o seu povo nas 
caminhadas em redes de dimensões continentais entre tekoas. 
“O movimento oguatá (caminhar) é uma forma de estar no 
mundo, de manter a saúde física, mental e espiritual”.13  

Do ponto de vista simbólico, é fundamental para os Gua-
rani a circulação entre a região que concebem como o centro 
do mundo (yvy mbyte) e que corresponde à tríplice fronteira 
entre Brasil, Paraguai, Argentina e a região que concebem com 
a extremidade do mundo (yvy apy) e que coincide com toda a 
Mata Atlântica litorânea. A TI Jaraguá localiza-se na bacia do 
Tietê e sempre se constituiu como ponto importante na passa-
gem de grupos que se deslocavam ao litoral, como é o caso do 

12. Marcos dos Santos Tupã, coordenador da Comissão Guarani Yvyrupa. 
COMISSÃO GUARANI YVYRUPA. Guaíra & Terra Roxa, 2017, p. 9.
13. VEIGA, Juracilda; AZEVEDO, Marta M.A.; COLMAN, Rosa S. 
Recuperando territórios, a expansão dos Guarani do Estado de São Paulo. 
In: AZEVEDO, Marta Maria A.; BAENINGER, Rosana. Povos Indígenas: 
Mobilidade Espacial. Campinas, Núcleo de Estudos de População – Nepo/
Unicamp, 2013, p.72.Fig. 6. Mbaracá (Maracá)
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grupo interceptado por Nimuendaju no início do século XX, às 
margens desse rio.14 

Ao refazerem seus caminhos, iluminados por Nhanderu, os 
Guarani Mbya reforçam os vínculos de solidariedade e paren-
tesco com uma rede de aldeias, transmitem conhecimentos e 
revivificam a memória dos antepassados que ocuparam os ter-
ritórios sul-americanos.15 

Atualmente, os territórios dos Guarani estão fragmentados 
e descontínuos, atravessados pelas fronteiras do Paraguai, Uru-
guai, Argentina, Bolívia e Brasil, como consequência da violên-
cia do avanço dos agentes da colonização, que, desde o século 
XVI, propagaram epidemias, guerras coloniais, escravização e 
espoliação de suas terras. As permanentes invasões dos terri-
tórios indígenas por bandeirantes, mineradores, fazendeiros, 
madeireiros, garimpeiros, posseiros e agentes do Estado leva-
ram à fragmentação do território, ao confinamento dos grupos 
em terras diminutas e à destruição da Mata Atlântica. 

Uma análise do Mapa Guarani Digital16 demonstra que os 
Guarani fazem suas aldeias sobre seus territórios ancestrais 
(sítios arqueológicos), como por exemplo as margens do rio 
Paraná, de onde foram expulsos sem terem conseguido reto-
mar os antigos territórios na época. 

De fato, os Guarani não abandonam os lugares que tenham 
habitado; estes lugares se transformam em referência, ou 
rota para migrações futuras; sempre uma nova família 

14.  PIMENTEL, Spency et al. op. cit., 2013, s.n.
15.  O destino final dessas caminhadas guiadas pelo líder espiritual é a Terra 
sem Mal - Yvy Marãey -, local partilhado pelos deuses e ancestrais, onde a 
morte, a miséria e a dor estariam definitivamente banidas. Sua localização 
dependia da visão dos pajés, ora a leste, ora a oeste da terra, no além mar 
ou no centro do mar. Seu acesso era possível por meio de rezas, rituais, 
danças e cantos. No âmago do pensamento Guarani, havia o desejo de que 
os homens pudessem se equiparar aos deuses.
16.  O Mapa Guarani Digital é organizado pelo Centro de Trabalho 
Indigenista – CTI, Comissão Guarani Yvyrupa – CGY e Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – IPHANFig. 7. Caminho aldeia Yvy Porã
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extensa vem ocupar esse espaço. Poderíamos dizer que os 
Guarani possuem uma ocupação do espaço caracterizada 
como multilocal; vão adiante sem abandonar seu local de 
nascimento ou o local onde vivem seus parentes, lugares 
para os quais sempre estão retornando em busca de novas 
alianças matrimoniais e políticas.17

Assim, o local onde grupos Guarani viveram nunca mais é 
abandonado, fazendo parte da história e da tradição oral do 
grupo. “O local onde é erguida uma opy (casa de reza) torna-
-se um lugar sagrado que marca o território Guarani, mesmo  
quando a construção física se acaba, a opy continua existin-
do.”18  Segundo a liderança Guarani Alísio Gabriel Tupã Mi-
rim, desde o nascimento de uma criança numa determinada 
terra, a mesma já não pode mais deixar de ser um tekoa pelos 
Guarani, pois desde que uma criança nasce, cria-se um víncu-
lo entre ela e a terra.19 

O território Guarani, portanto, permanece na memória e é 
um farol para a retomada e a reocupação das terras ancestrais. 
O espaço que compreende o território guarani se estende des-
de as aldeias existentes, as que deixaram de existir, aquelas que 
constituem paradas estratégicas entre excursões e caças.20 No 
contexto da cidade de São Paulo, o território Guarani ancestral 
foi sobreposto a outros usos e formas de viver pelos juruá, que 
transformaram aterrando rios, desmatando e cobrindo com 
edificações e avenidas o chão de ex-florestas.21 

Sônia Ara Mirim, moradora da aldeia Ytu e liderança da Terra 
Indígena Jaraguá, explica diferentes visões de terra e de território:

17.  VEIGA, AZEVEDO, COLMAN, op. cit., 2013, p.77.
18.  VEIGA, AZEVEDO, COLMAN, idem, p.49.
19.  PIMENTEL Spency et al. op. cit., 2013, s.n.
20.  MICHELINO, Giulio. Tekoa, cidade e nhanderekó: Cultura Guarani 
nas aldeias do Jaraguá, São Paulo. TCC da Escola da Cidade – Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo, 2019, p.27.
21.  PERRACINI, Beatrice. op. cit., 2020. Fig. 8. e 9. Desenhos na parede do Centro Cultural Amba Verá.
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Tem muita diferença de território para terra. Aqui a gente 
fala Terra Indígena Jaraguá, não é porque é Terra Indígena 
Jaraguá. Aqui [Cidade de São Paulo] é Território Guarani. 
No litoral, a mesma coisa, no litoral sul e no litoral norte. 
Lá são territórios. Território dos Guarani Mbya, tem ter-
ritório dos Tupi-Guarani, tem território de outras etnias 
que devem ter lá. E tem as terras: Terra Indígena do Jara-
guá que é aqui. Mas tem todo território, tem um amplo, 
uma coisa maior, não tem fronteira. Argentina é território, 
Paraguai é território, Uruguai e Bolívia são territórios in-
dígenas que podem viver vários povos dentro do territó-
rio. [...] O importante hoje com as demarcações de terra 
não é ter espaço, é ter espaços, mas para reflorestamento, 
para cuidar realmente da floresta.”22 

22.  Entrevista de Sônia Ara Mirim por Giulio Michelino em 2019.

Fig. 10. e 11. Campo de futebol e vista do Pico do Jaraguá na Aldeia Pyau.
Fig. 12 (p. 26) Mata da Aldeia Pyau
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2. A formação das aldeias

Para o Xeramõi Nelson, as aldeias tais quais se configuram hoje 
se formaram quando os povos Guarani perderam a liberdade 
de caminhar sob as estrelas, guiados pelas constelações, e fica-
ram confinados pelas cercas, limites e infraestrutura criados 
pelos juruá. Para ele, é preciso continuar formando tekoas para 
que todos possam dormir tranquilos.23  

A presença dos Guarani no Jaraguá remete ao período pré-
-colonial, por ser um lugar estratégico de parada entre o lito-
ral e o interior. A ocupação se deu a partir da década de 1950, 
quando se estabeleceu o líder André Samuel dos Santos, Gua-
rani Nhandeva que havia fugido da cadeia do Posto Indígena 
de Itanhaém, onde estava preso por manter as práticas tra-
dicionais. Em 1966, o casal Jandira Kerexu Augusta Vinícius 
Guarani e Joaquim Augusto Martim Guarani24 formaram, 

23.  Entrevista de Xeramõi Nelson Florentino realizada por Chão Coletivo 
na aldeia Pyau, em 13 de agosto de 2022.
24.  Joaquim Augusto Martim nasceu na aldeia Bagé, no Rio Grande do Sul, 
próximo à fronteira com o Uruguai. De lá, ainda menino, seguiu até São 
Paulo. Em Passo Fundo (RS), sua mãe foi ferida e Joaquim seguiu viagem 
aos cuidados de sua tia materna. Em Sorocaba, por estar muito doente, 
ficou internado em um hospital. Ali foi abandonado pelos seus parentes 
que seguiam seu avô, Nhanderu (líder espiritual) que rumaram para a 
aldeia do Rio Branco, em Itanhaém, litoral sul de São Paulo. Quando se 
restabeleceu, foi adotado por um casal de alemães. Com 18 anos, Joaquim 
encontra alguns indígenas em Santos, para onde partira em busca de 
trabalho, que lembravam da história dele e que moravam na Rio Branco. 
Mudou-se para as proximidades da aldeia, fazendo parte de um grupo 
de música que se apresentava em bailes populares no litoral sul. Foi num 
baile em Mongaguá que conheceu a cacique Jandira. Como Joaquim não 
estava acostumado com a vida na aldeia, mudaram-se diversas vezes 
para Itaquaquecetuba, Barragem, Cidade Dutra até se deslocarem para o 
Jaraguá, onde se estabeleceram na Tekoa Ytu. SILVA, Fábio Nogueira da. 
Elementos da etnografia Mbyá: lideranças e grupos familiares na aldeia Tekoa 
Pyau (Jaraguá, São Paulo, SP). Dissertação de mestrado apresentada ao 

Fig. 13. Casa da aldeia Pyau
Fig. 14. Meliponário da aldeia Yvy Porã
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com seus oito fi lhos, o Tekoa Ytu, a primeira aldeia da Terra 
Indígena Jaraguá.

 Nessa época, os grupos viviam de caça de pequenos ani-
mais, sobretudo tatus e cotias, da pesca do Ribeirão das La-
vras, dos remédios do mato (raízes, folhas e cascas de árvore), 
das roças de milho, feijão, batata-doce e mandioca e conse-
guiam na matéria-prima para o artesanato, como a semente 
chamada de “lágrima de nossa senhora”, e para a construção de 
suas casas, como sapês, cipós, taquaras e madeiras.25

Na década de 1990, o Xeramõi e cacique José Fernandes 
Karai Poty, sua esposa Rosa e seus fi lhos mudaram-se para a 
Tekoa Ytu. No entanto, como estratégia de retomada forma-
ram outra aldeia, a Tekoa Pyau. 

Hoje, os netos de Jandira, que se declaram como a “terceira 
geração” da aldeia realizam um movimento de resgate do que 
consideram importante para sua “guaranidade”, envolvendo 
não apenas o aprendizado da língua, mas também a reprodu-
ção dos elementos da religiosidade como o uso do petyngua (o 
cachimbo guarani26), a participação cotidiana nos rituais da 
casa de reza e o aprendizado que essa participação implica. 27

David Karai Popygua, morador, professor e liderança do Ja-
raguá, conta que seu avô decidiu viver no Tekoa Ytu porque era 
longe da cidade, mas a expansão urbana foi muito rápida. Nos 
territórios reduzidos, não é fácil produzir alimentos, os habi-
tantes das aldeias do Jaraguá se dedicaram à produção de arte-
sanatos para garantir a sobrevivência.28 O sentido de reforçar 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Departamento de 
Antropologia da FFLCH da USP, 2006, pp. 25,26, 27 e 28.
25. PIMENTEL, Spency et al. op. cit., 2013, s.n.
26. Valéria Macedo. “Mundéu do mundo. Predação e troca de relações 
entre os Guarani e os Juruá”. In: GALLOIS, Dominique; MACEDO, Valéria 
(orgs.). Nas redes Guarani. Saberes, tradições e transformações. São Paulo: 
Hedra, 2018, p.204. 
27.  SILVA, Fábio Nogueira da, op. cit., p.38.
28.  ZANFER, Gustavo Costa. Guarani em São Paulo: A comunidade 
indígena do Jaraguá. J. Press, 4 de setembro de 2020.  

Fig. 15. Mapeamento da Aldeia Ytu. São Paulo, 2019. 
Fontes: Google, SMUL (Secretaria Municipal de Licenciamento), 
GEOINFO.
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tradições, costumes, sonhos, reflexões e ações por parte dos 
jovens coincide com as lutas de retomada dos territórios ances-
trais e de demarcação da Terra Indígena Guarani no Jaraguá. 

  

3. A demarcação do território

Se tem que demarcar a terra, deveria demarcar para 
o juruá, para ele viver ali em um lugar e respeitar o resto. 
Afinal, a aldeia está na cidade ou a cidade está na aldeia? 
Quem veio primeiro?29

O Professor de Direito Carlos Frederico Marés de Souza Filho 
sublinha, no prefácio “Território da Não-Modernidade”, a im-
posição obsessiva de demarcação das terras pela força bruta 
dos Estados modernos no exercício de poder, controle e domí-
nio das populações. Esta noção de propriedade entra em cho-
que com o conceito de território Guarani. 

Hoje, nós, o ocidente, chamamos estas sobras de parques, 
de áreas protegidas, de unidades de conservação, na tradi-
ção da modernidade, e os Guarani chamam, singelamente, 
de ‘sua terra’. Lá, onde tem uma mata, onde nasce o jerivá 
plantado pela natureza, quem sabe pela cotia, quem sabe 
pela gralha, lá onde brota a água limpa, lá onde se pode ver 
o mar, lá é a terra Guarani. Lá hão de nascer seus filhos e 
plantar sua casa, lá onde não tem jurisdição nem soberania, 
lá é terra de viver. 30

Foi somente em 1987 que o governo do Estado de São Pau-
lo reconheceu o território Guarani e, pelo Decreto no 94.221, 

29. Depoimento de David Karai Popygua, professor e líder indígena 
Guarani Mbya na Terra Indígena Jaraguá.
30.  SOUZA FILHO, Carlos Frederico Marés de. Prefácio “O território da 
não-modernidade”. In: LADEIRA, Maria Inês. Espaço geográfico Guarani-
Mbya. Significado, Constituição e Uso. Maringá/PR: Eduem; São Paulo: 
Edusp, 2008, p.15.Fig. 16. Plantio de roça na Terra Indígena Jaraguá.
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que pode repercutir para muitos parentes indígenas em 
todo o Brasil.32

Ao fi nal, a decisão da Portaria nº 581 foi mantida, e a Ter-
ra Indígena Jaraguá aguarda o processo fi nal de homologação 
da nova área demarcada, e seus moradores seguem resistindo 
com seu modo de vida às invasões dos juruá. 

32. Carta dos Guarani, publicada após a Portaria do Ministro da Justiça 
revogar a Portaria nº 581 que declarava a ampliação da Terra Indígena Jaraguá.

demarcou a Terra Indígena Jaraguá com 1,7 hectares. O proces-
so de regularização fundiária não reconheceu o território tradi-
cionalmente ocupado pelos Guarani Mbya para coleta, roçados, 
mas restringiu o território aos espaços das casas, causando enor-
mes confl itos e sérios problemas no cotidiano das comunidades.

Apesar da violência e das numerosas violações perpetradas 
pelos governos brasileiros, a Constituição de 1988 signifi cou 
um ponto de infl exão aos direitos indígenas, desencadeando a 
emergência de muitas identidades indígenas que estavam in-
visibilizadas. O artigo 231 determina: “São reconhecidos aos 
índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e 
tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicio-
nalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger 
e fazer respeitar todos os bens”. 31

No dia 29 de maio de 2015, a Portaria no 581 ampliou a área 
demarcada da Terra Indígena Jaraguá para 532 hectares, resul-
tado da extensa luta Guarani pelo território. No entanto, in-
constitucionalmente, a Portaria MJ no 693/2017 foi revogada 
alegando-se um erro administrativo, pois houve uma sobrepo-
sição com o Parque Estadual do Jaraguá. 

A palavra dos brancos é difícil, truncada, mas, nós, que 
não temos o português como nossa língua materna, não 
temos dúvida que o que diz a Constituição é o mesmo que 
os nossos rezadores sempre disseram, é o que nos dizem 
as divindades, que muitos brancos não sabem ouvir: so-
mos os primeiros habitantes dessas terras e, por isso, não 
há lei ou portaria que possa revogar nossos direitos sobre 
elas. Não vamos desistir da demarcação da Terra Indígena 
Jaraguá, e de nenhuma das nossas terras. Nossos rezado-
res vão continuar trabalhando para iluminar o coração dos 
governantes, e buscaremos também todos os meios legais 
para reverter essa decisão vergonhosa do Governo Temer, 

31.  BRA SIL. Constituição da República Federativa do Brasil. Promulgada em 
5 de outubro de 1988, 4ª ed. São Paulo, Saraiva, 1990.

Fig. 17. Grafi smo Guarani Mbya.
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4. O impacto juruá no território 
indígena do Jaraguá

E os índios não caminhavam assim pela estrada, eles acom-
panhavam conforme a constelação da estrela. Então, esse é 
o caminho que os Guarani antigos seguiam. Não seguiam 
pelo asfalto, não seguiam por onde a estrada estava boa, 
não é assim. Nós, Guarani antigos, nós considerávamos a 
constelação que aparece. Seguiam conforme aquilo pra al-
cançar a Terra sem Mal, no caso, o reino de deus.33

São quinhentos e dezessete anos de resistência. Quem você 
acha que chegou aqui primeiro o Parque [Estadual do Jara-
guá] ou o nosso povo?34

Antes dos meus avós chegarem aqui para fi car no Tekoa 
Ytu, o André Samuel morava do lado de lá da Bandeiran-
tes. Não existia a Bandeirantes. Era um lado que tinha nas-
centes, tinha caça, tinha animais e aí o juruá foi e passou 
a rodovia. Quando fez essa rodovia, não havia nenhum 
tipo de estudo de impacto, de impacto com a comunidade, 
de impacto ambiental... O barulho é contínuo, principal-
mente à noite quando a gente tem que ter um pouco mais 
de silêncio, o barulho da via fi ca muito mais alto. Isso traz, 
de certa forma, um certo incômodo, atrapalha na reza, no 
nosso culto, nas nossas cerimônias. A gente percebe que, 

33. Entrevista com Xeramõi Nelson, liderança espiritual da Terra Indígena 
Rio d'Areia para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 15 de agosto de 2022. 
34. Depoimento de David Karai Popygua. In: MENDOZA, Jorge. Guaranis 
no Parque Jaraguá: “São 517 anos de resistência”. PSTU, 16.9.2017.Fig. 18. Rodovia Anhanguera em direção ao Pico do Jaraguá 
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por essa questão da vida do juruá estar cada vez mais in-
vadindo o nosso território, também a depressão vem che-
gando, os pensamentos de tirar a própria vida e a gente 
acaba tendo a rodovia sendo uma homenagem a assassinos 
um caminho para se deixar levar, para se entregar mesmo 
pra morte. Hoje a presença dessa rodovia é só uma lem-
brança mesmo que a gente ainda vive num Estado que ten-
ta nos manter invisíveis na sociedade e, de certa forma, 
nos matar aos poucos.35

A construção da rodovia Anhanguera, iniciada em 1940, 
que conecta as cidades de São Paulo e Campinas, tornou-se 
a estrada mais movimentada de São Paulo em um período de 
quarenta anos. No entanto, as grandes mudanças estruturais 
na paisagem ocorrem com a construção da Rodovia Bandei-
rantes, iniciada em 1976 e inaugurada em 1978. Ambas as rodo-
vias foram nomeadas com nomes de assassinos de indígenas, 
“desbravadores de matas e plantadores de cidades”36.  

A Bandeirantes, além de ter cortado o território Guarani, 
interrompeu a ligação entre a Mata Atlântica da Serra da Can-
tareira e a do Jaraguá, inviabilizando o acesso de áreas de co-
leta de matéria-prima para artesanato, confecção de remédios 
e construção de casas. A rodovia desencadeou um processo de 
poluição das águas, interrompimento de rios e falta de acesso 
a plantas medicinais, materiais artesanais e materiais para a 
construção e reforma das casas Guarani no Jaraguá, levando 
a uma contínua fragmentação do território e degradação am-
biental da Mata Atlântica. O interesse público e privado nos 
arredores da rodovia autorizou a divisão de grande parte da 
Mata Atlântica no entorno da rodovia na região do Pico do Ja-
raguá em lotes para venda.

35.  Entrevista com Th iago Henrique Karai Djekupe, liderança Guarani 
Mbya da Terra Indígena Jaraguá, para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 12 
de maio de 2022.
36.  Inscrição presente na base do “Monumento às Bandeiras” de Vitor 
Brecheret em frente à Assembleia Legislativa de São Paulo. 

Fig. 19. Antena no Pico do Jaraguá 
Fig. 20. (p. 40) Desmatamento e extração da Mata Atlântica para a 
construção da Rodovia dos Bandeirantes entre 1976-1978.
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O Ribeirão das Lavras, que passa pela aldeia Ytu, onde 
tantas crianças e jovens aprenderam a nadar, encontra-se 
hoje canalizado e: 

Quase tão estéril quanto o rio Tietê. Em suas águas é despe-
jado o esgoto de diversas construções que surgiram no en-
torno, poluição que tem também a colaboração do próprio 
Parque, a partir da estrutura criada para a visitação turísti-
ca (banheiros, lanchonetes e prédios de administração).37

Thiago Henrique Karai Djekupe fala sobre as consequên-
cias da canalização da água depois da construção da Rodovia 
dos Bandeirantes: 

E aí outra coisa é que como eles fizeram a rodovia, a canaliza-
ção da água que passa por baixo dela caía direto na aldeia. Na 
Ita Vera, que é um dos seis núcleos do território, era tipo uma 
bacia e aí toda a água suja que vinha desse morro e passava 
por baixo da Bandeirantes era jogada lá. Então a comunidade 
depois ficava cheia de mosquitos, de água suja. E aí teve que 
fazer um aterro ali para poder a água não empossar mais. Só 
que, mesmo assim, a água vai pela rua e cai no rio de qual-
quer jeito quando chove muito. O esgoto transborda e cai no 
rio, poucos peixes ainda sobrevivem que vêm do Parque, a 
gente vê o peixe boiando, e a gente sabe que se o peixe está 
morrendo ali com a água, imagina se a gente entrar na água.38

Em 2002, o Estado fez outro grande empreendimento que 
impactou a Terra Indígena Jaraguá: a construção do Rodoanel 
Metropolitano no trecho Oeste, sob a responsabilidade da em-
presa de Desenvolvimento Rodoviário S/A (Dersa), localizada 
a três quilômetros das aldeias indígenas. 

37.  SILVA, Fábio Nogueira da, op.cit., p.34.
38.  Entrevista com Thiago Henrique Karai Djekupe realizada na Aldeia 
Pyau para Chão Coletivo, em 12.2.2022.

O Rodoanel recortou o entorno do Pico do Jaraguá, favo-
recendo a urbanização e destruindo os habitats dos animais 
que viviam na região, como os porcos-do-mato, considerados 
simultaneamente alimentos e animais sagrados.39 Estradas se-
cundárias, como a estrada Comendador José de Matos, divi-
diam o território em três áreas separadas, separando as aldeias 
Tekoa Ytu e Tekoa Ita Vera da Tekoa Pyau. A pavimentação da 
rua intensificou a velocidade do tráfego de carros e a presença 
de caminhões e ônibus, aumentando o risco de atropelamentos. 
A rua também destruiu antigos espaços de roça, de mata e cana-
lizou ribeirões. Locais de árvores frutíferas, dos seres da flores-
ta e dos animais foram cimentados. Muitos conflitos fundiários 
surgiram depois da construção da rodovia dos Bandeirantes, 
motivados pela especulação imobiliária, grileiros, sitiantes, fa-
zendeiros, entre outros, retalhando a continuidade do território 
Guarani e da Mata Atlântica ao redor do Pico do Jaraguá. 

Apesar da grande destruição ambiental, de caminhos e re-
des humanas e não humanas no Jaraguá, a liderança Sônia Ara 
Mirim chama a atenção para a o caráter indestrutível do legado 
e a força das identidades étnicas Guarani como resistência: “O 
Guarani nunca perde sua essência, o Guarani nunca perde seu 
modo de vida, sabe? Não importa se a cidade chegou até a al-
deia, a tradição e a cultura sempre vão existir”.40

Guardiões da Mata Atlântica, os Guarani Mbyá são grandes 
conhecedores de plantas, animais, rios, entre muitas outras 
formas de vida. De acordo com a Carta Tenonderã: 

O Guarani é um grande conhecedor da Ka’aguy ovy que o 
juruá, o não-índio, chama de Mata Atlântica. A Ka’aguy ovy 
é um espaço sagrado, é a morada de Nhanderu, o criador 
da vida. A destruição da Ka’aguy ovy pelo Juruá vem sendo 

39.  Laura Pappalardo, Mapeando a Terra para Reparações no Pico 
do Jaraguá. Dissertação de Mestrado. Yale School of Architecture. 
Orientadora: Keller Easterling. Maio 2021.
40.  Entrevista com Sônia Ara Mirim para Giulio Michelino em 2019. 
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acompanhada por nós Guarani há muito tempo. O yvyrupa, 
como chamamos o território tradicional Guarani, vem sen-
do loteado e desmatado, gerando o esgotamento dos recur-
sos naturais da Ka’aguy ovy.41

A floresta abre vias de conexão com a cosmologia e confi-
gura uma política de resistência à destruição do mundo,42 na 
qual os Guarani Mbya garantem a preservação da sobrevivên-
cia física, da memória e da cultura coletiva.43 Nas palavras da 
liderança Sônia Ara Mirim, [...] 

“o nosso território sempre foi uma floresta. Nós não temos 
mais como retornar essa floresta como era antes, mas já 
existem lugares que ainda nós podemos reconstruir, pode-
mos morar para preservação. O importante hoje com as de-
marcações de terra não é ter um espaço, é ter espaços, mas 
para reflorestamento, para cuidar realmente da floresta”. 44 

Antes da construção da Rodovia dos Bandeirantes e do 
Rodoanel Mario Covas, havia um contínuo de floresta com a 
região da Serra da Cantareira e do Parque Anhanguera, en-
trecortada de pequenos estabelecimentos rurais. Nos últimos 
anos, porém, empreendimentos, loteamentos clandestinos, 

41. A Carta Tenonderã foi elaborada durante encontro com cerca de 200 
jovens Guarani, de 14 diferentes localidades, na aldeia Tenondé Porã, que 
fica no bairro de Parelheiros, em maio de 2009. Depois deste encontro, as 
propostas foram levadas para diversas aldeias, para recolher a posição dos 
outros Guaranis, especialmente dos anciões e dos caciques. Assinaram 
o documento 16 grupos indígenas, localizados na capital paulista, em 
Ubatuba, Mongaguá, Sete Barras, Bertioga, São Sebastião, Salesópolis, 
Cananéia, Miracatu e Pariquera-Açú; e também no Estado do Rio de 
Janeiro, nas cidades de Parati e Angra dos Reis.
42. PIMENTEL, Spency et al. op. cit., 2013, s.n.
43. OLIVEIRA, Robson da Silva, PAPALI, Maria Aparecida e GOMES, 
Cilene. Cotidiano, cultura e resistência: Terra Indígena Guarani do Pico do 
Jaraguá-SP. Cadernos do CEOM, Chapecó (SC), v.34, n.54, jun/2021, p. 247.
44. Entrevista com Sônia Ara Mirim para Giulio Michelino em 2019.

organizações criminosas, descartes de entulho e a expansão da 
urbanização vêm devastando drasticamente a Mata Atlântica 
das zonas Leste, Oeste, Norte e Sul do município de São Paulo.

 O dossiê do vereador Gilberto Natalini denuncia, de um 
lado, a derrubada de 500 mil árvores em 90 áreas dentro do 
município e, de outro, a omissão das autoridades municipais e 
dos poderes públicos.45 A liderança Geni Vidal da Tekoa Itaku-
pe alertou para a dificuldade de preservar a mata:

Tem muitas árvores que foram derrubadas que nossos ante-
passados usavam para fazer ritual, para fazer remédio para 
as mulheres grávidas e crianças. Rituais para cerimônias de 
árvores que davam vida. Como nós seremos humanos, as 
árvores têm vida. Nosso calendário, em agosto começam a 
reviver, no nosso Ano Novo, florescem, dão frutas.46 

45.  NATALINI, Gilberto. A devastação da Mata Atlântica no Município de 
São Paulo. Dossiê, agosto de 2019.
46.  OLIVEIRA, Caroline. Brasil de Fato, 6 de fevereiro de 2020. https://
www.brasildefato.com.br/2020/02/06/guarani-impedem-acao-de-
construtora-que-quer-fazer-5-predios-no-pico-do-jaragua-em-sp Acesso 
em 2 de setembro.

Fig. 21. Milho (avaxi).
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Somos Ka’aguy puru ey. 
Estamos em perigo

Sou a selva, e fi quei sabendo que empresas estão avan-
çando com máquinas poderosas para nos domesticar. Es-
tão trazendo o gado, a soja, a cana-de-açúcar, o eucalipto 
e tudo o que há de monocultura. Essas empresas só que-
rem saber daquilo que é mais fácil de dominar, mais fácil 
de controlar. Como não têm tempo para escutar nossos 
ensinamentos, e como não têm respeito, estamos em pe-
rigo. Querem nos destruir pretendendo acabar com nos-
sos segredos e mistérios. 
Vou dar uma dica para todo mundo.
Escutem as fl orestas com muito respeito.47

Observando milenarmente o crescimento de bromélias, ár-
vores e diferentes tipos de plantas, observando as estrelas, 
as fases da lua e o desabrochar das fl ores alinhadas com o 
sol, é que extraímos nosso conhecimento.48

47. Depoimento de Timóteo Silva Vera Tupã Popygua, liderança Guarani 
Mbya do Tekoa Takuari. In: COELHO, op. cit, s.d., p.28.
48.  idem, p.3.

Nossos antepassados conversaram com as plantas e desco-
briram o nome delas. Temos o Kuri’y (araucária, pinheiro do 
Paraná) e dele tiramos o Kuria (pinhão) e o nó de pinho que 
também serve para fazer o melhor petyngua (cachimbo). 
Temos Takua´i (taquara mansa) que é uma taquarinha boa 
para nossa arte, principalmente para os Ajaka (cestos). A 
Takua’i também é boa para a cobertura das casas, junto com 
a fi bra da Yvyra rirã yvaju (árvore Embira). E tudo é prepa-
rado com muito cuidado, do jeito certo, no tempo certo.49

49.  idem, p. 54.

Fig. 22. Guaricanga.
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sol, é que extraímos nosso conhecimento.48
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II. 
MODOS DE CONSTRUIR: 
TÉCNICAS, MATERIAIS E 
PRÁTICAS CONTEMPORÂNEAS 

Somos Guarani Mbya e nosso território é nossa morada e 
nosso futuro, nosso Tenondé Porã, nossa esperança. Nossa 
tekoa (morada, aldeia, comunidade, território) é nossa raiz 
e nossa semente.50

Mudanças significativas nos padrões construtivos de moradia 
guarani ocorreram com o impacto da colonização e de seus 
agentes, num contato longo por mais de quinhentos anos. As-
sim, as origens e formas construtivas da “casa tradicional” são 
elementos difíceis de capturar. No entanto, se o conceito de 
“tradição” se refere a um acervo cultural e simbólico, ancora-
do na cosmologia, que, longe de ser congelado no passado, é 
criativo, dinâmico e em permanente transformação, essa não 
é uma questão para esta breve exposição. Se a cultura é “um 
processo dinâmico de reinvenção contínua de tradições e sig-
nificados”, como pontua Omar Thomaz,51 a “casa tradicional” 
configura uma negociação constante na própria definição de 
tradição por parte dos Guarani. 

Nesta pequena e breve exposição sobre os modos de construir 
guarani no território do Jaraguá, os limites entre o “tradicional” 
e o “contemporâneo” serão mobilizados apenas com efeitos de 
distinguir modos de construir como os antigos faziam, como 
era em outros territórios, e as construções atuais. Nos ateremos 
aos significados e assuntos mobilizados por nossos interlocu-
tores, reconhecendo que o tema não se esgota nesta exposição 
nem pretende fazê-lo. O que nos parece essencial, e que está 
colocado nos temas que aparecem a seguir, é a profunda cone-
xão entre modos de construir e território, disponibilidade de 
materiais da mata e os ciclos comunitários dos Guarani. O con-
teúdo reunido aqui pretende o registro de histórias orais, téc-
nicas, materiais e processos construtivos das aldeias – através 

50.  idem, p.15.
51.  THOMAZ, Omar. A antropologia e o mundo. In: SILVA, Aracy Lopes 
da e GRUPIONI, Luís Doniseti (org.)  A Temática Indígena na Escola, 4ª ed. 
São Paulo: Global; Brasília: MEC: MARI: UNESCO, 2004, p. 439.Fig. 23. Corte de casa, projeto e desenho de Thiago Henrique Karai Djekupe
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da articulação de alguns conhecimentos coletados em livros e 
das entrevistas realizadas com os construtores guarani mbya. 
É uma maneira de ampliar o alcance e reconhecer o patrimô-
nio material e imaterial guarani, apontando caminhos para o 
presente e o futuro compartilhado entre as aldeias do Jaraguá. 

Fig. 24. Amarração. 
Fig 25. e 26. Estrutura de casa. 
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5. Com os olhos no chão e no céu: 
o tempo para construir a opy e 
aspectos sagrados das construções

Os processos de construção da opy (“casa de reza”) e de planta-
ção das roças estão intrinsecamente ligados ao território, aos ci-
clos naturais e às orientações espirituais. A opy ou casa de reza, 
a maior construção de um tekoa, é o centro da aldeia, em torno 
da qual as moradias se distribuem de modo assimétrico. “Ela é 
efetivamente o centro não geométrico do território”.52 

O tempo de plantar e colher, o de caçar e esperar, o de batizar 
as crianças são realizados conforme o Ara Pyau (“tempo novo”) 
e o Ara Ymã (“tempo velho”). Como o Xeramõi Nelson da Aldeia 
Rio d’Areia – PR, a respeito dos dois tempos dos Guarani Mbya: 

Agora, a partir de setembro, já começa o novo tempo para 
nós, conforme a nossa crença, o novo tempo [Ara Pyau]. Vai 
até o meio de março. Depois de meio de março, começa o 
velho tempo [Ara Ymã], que vai até o mês de julho. Aí, ter-
minou agosto, já começa o novo tempo. Para nós, a partir 
de setembro tudo começa a mudar, a renovar-se. A brota-
ção, a floração, depois vêm as flores e começam a dar boloti-
nhas das frutas. [...] Então, no velho tempo a gente deixa de 
plantar. Nós, como Guarani, sabemos que no velho tempo 
tem outro tipo de atividade que nós fazemos para não passar 
fome. Aí tem caça, a gente sai pra caçar no inverno, porque 
no inverno eles não procriam, terminou o inverno, a partir 
de agosto, o índio para de caçar, porque dentro do mês de 

52.  COSTA, Carlos Zibel. O desenho cultural da Arquitetura Guarani. Pós 
– Revista do Programa de Pós-Graduação Arquitetura e Urbanismo. FAU/
USP. São Paulo, n.4, p.113-130, dezembro de 1993, p.121. Fig. 27. Processo de construção da opy.
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agosto os bichinhos começam a se acasalar. Aí já é proibido 
matar. Os próprios índios não matam, no caso pra não ter-
minar e não chegar a extinção dos bichinhos. A partir de de-
zembro a janeiro, começa o novo trajeto da caça. Aí ninguém 
está reproduzindo mais, já parou o circuito de reprodução. A 
partir daí, já começa a caçar até chegar o meio de agosto. Aí 
agosto já para. Aí tem a pesca. A partir de setembro os índios 
começam a ir atrás de pesca, porque aí os peixes já come-
çam a vir para fora para a gente pescar a partir de setembro, 
porque começam a cair aquelas frutas na água e os bichos 
já começam a vir. Então o tempo de pesca é esse tempo. Aí, 
a partir de fevereiro/março, os índios não pescam mais. O 
tempo de pesca parou. Nós temos o tempo da pesca, o tempo 
da caça, o tempo da colheita, o tempo da planta.53 

Para os Guarani Mbya, tanto a opy, a primeira construção 
de um tekoa, como as moradias tradicionais dependem dos 
materiais da Mata Atlântica e do conhecimento sobre os tem-
pos e ciclos do Ara Pyau e do Ara Ymã. 

A madeira estrutural da opy é o cedro – ygary –, 54 que tam-
bém é empregado em objetos rituais como o bastão de reza 
masculino, yvyra’i, no banquinho e no amba´i (altar). A 
madeira e a casca do  ygary são vermelhas porque kuaray 
(sol) mora lá dentro. Ao tomar o chá de casca de  ygary, o sol 
volta a brilhar no coração e volta a alegria. Quem corta um  
ygary vai fazendo a humanidade morrer por dentro. Quem 
planta um  ygary traz muita energia para todo o tekoa e toda 
a Terra.55 

53. Entrevista com Xeramõi Nelson para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 
15 de agosto de 2022. 
54. O cedro (Cedrela fissilis) é uma árvore frondosa encontrada em todo 
Brasil, principalmente na Mata Atlântica, que pode atingir 30 metros. Sua 
madeira é resistente a insetos, dura e tem longa durabilidade, além de ter 
uso medicinal.
55.  COELHO, Antonio S. e Comunidade Guarani Mbya. op. cit., s.d, p.56.Fig. 28. Mulheres na opy durante cerimônia.
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O cedro também é utilizado no batismo de nhemongarai, 
“batizar pessoa, dar um nome pra pessoa”.56 O cedro é “classi-
ficado entre as madeiras sagradas, assim como pindo – palmei-
ra, yvyraovi, kurupika´y, gwapo’y, aju’y, etc.; todas elas tam-
bém utilizadas na produção do fogo”.57 

Além disso, o cedro e as outras essências arbóreas sagradas 
são designadas como yvyra nhe’ery – árvores do orvalho ou 
da palavra (cadogan, 1971). Quer dizer, árvores sagradas, 
pois gotejam seiva, gotas de orvalho, em épocas determina-
das. Deve-se lembrar que essa seiva, sendo associada ao or-
valho, passa a ter a natureza curadora e regeneradora deste 
que é uma das manifestações da divindade, Jacaira/Jesuca, 
extremamente benéfica para os guarani. Essa divindade se 
manifesta no mundo natural, além do orvalho e da seiva, 
através da neblina vivificante – tataixna – que inunda as ter-
ras guarani e corresponde no mundo da cultura à fumaça do 
cachimbo – petyngua – que é usado como elemento indispen-
sável em todo o ritual, instrumento de cura e meditação e 
veículo de belas palavras do pajé.58

Assim, tanto em termos do posicionamento da opy em dire-
ção ao leste como na própria materialidade da construção, os 
elementos sagrados, como o cedro e a fumaça do petyngua, fa-
cilitam a conexão com os ancestrais e com Nhanderu e elevam 
o potencial de concentração nas rezas, nos rituais e em outras 
cerimônias religiosas. Como diz Karai: “No meu tempo, dos 
meus jovens, eu via, eu me sentava com os mais velhos e per-
guntava, porque que tem que fazer isso e como tem que fazer.”59

56. Entrevista com Karai para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 3 de 
setembro de 2022.
57.  COSTA, Carlos Zibel. op. cit., 1993, pp.6 e 7.
58.  idem, p.119.
59.  Entrevista com Karai para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 3 de 
setembro de 2022. 

Fig. 29. Opy (Casa de Reza).
Fig. 30. Detalhe do barreamento da opy.
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As construções guarani, feitas em regime de mutirão de 
grupos familiares, são excelentes oportunidades de transmitir 
os saberes de geração para geração. Elas têm como base a cos-
mologia, os conhecimentos gerados pelos mitos e rituais, as 
constelações, além daqueles transmitidos pelos Xeramõi (líder 
espiritual) em sonhos ou durante as rezas na opy. 

Certas configurações líticas naturais como penhascos ou 
mesmo as ruínas de pedra das missões, são lembradas como 
marcas da divindade e locais da extremidade e fundação – 
rapyta – da terra. O mito de fundação do mundo diz que 
foram criados esteios terrestres – rapyta – de palmeira: a 
palmeira – pindo – intensamente usada, aliás, como estru-
tura da construção, que também se chama ita, passa a ter 
assim, função semântica similar à da pedra enquanto mate-
rial construtivo.60 

A vegetação de floresta, a proximidade do rio e as marcas da 
presença divina em acidentes geográficos de pedra, tais como 
o Pico do Jaraguá, são elementos essenciais para a escolha do 
território da aldeia.

De acordo com a fala de Karai, a escolha do local de cons-
trução de uma opy depende do “Xeramõi, do espiritual, do 
pajé. Ele veio, no sonho dele que ele manda fazer qual o espa-
ço, aonde vai ter espaço pra opy.” E continua: “tem que tá reti-
nho pra onde o deus vem, o deus sol,  da onde vai tá a cara pra 
lá, pro leste.”61 Ela é sempre construída no Ara Pyau (“tempo 
novo”).62

Toda a orientação da opy é voltada para o leste, onde nas-
ce o sol, com apenas uma porta de entrada. Antigamente, era 

60.  COSTA, Carlos Zibel. op. cit., p.117.
61. Entrevista com Karai para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 3 de 
setembro de 2022.
62.  Entrevista com Xeramõi Nelson para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 
15 de agosto de 2022. 

iluminada com cera de mel, que, segundo Karai, era “a nossa 
verdadeira luz”.63 “A opy é feita onde o sol nasce, o amba (altar) 
é onde o sol (kuarey) coloca o seu raio. Nhanderuvixa, nossos 
dirigentes, vão rezar em frente ao lugar onde o sol nasce, di-
zem os líderes espirituais.64 

63.  Entrevista com Karai para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 3 de 
setembro de 2022.
64.  LADEIRA, Maria Inês. op. cit., 2008, p.166.

Fig. 31. Ilustração de técnica construtiva Guarani Mbya com madeira.
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6. Aspectos arquitetônicos e 
variações tipológicas das moradias

Os Guarani vivem tradicionalmente em casas pequenas, com 
cobertura de duas águas, destacada das paredes, que tem uma 
pequena altura. As casas têm janelas, portas e varanda ou 
alpendre, às vezes isoladas da casa. Karai Jekupe, professor, 
construtor e morador do Tekoa Yvy Porã no Território Indíge-
na Jaraguá, aprendeu a construir ajudando o tio e outros pa-
rentes e comenta sobre suas memórias das casas tradicionais.

Na nossa construção tradicional, a gente usa só o barro. Não 
tem necessidade de dar muita durabilidade para a casa por dois 
motivos: uma é essa tradição/opção de ficar sempre andando. 
Você mora num tekoa depois você vai e muda para outro tekoa 
e você vai indo fazendo essa mudança. A casa tradicional que 
eu tenho na memória que eu acho muito interessante tem o 
barreamento [com madeira por dentro que vai servir de base 
para colocar o barro] e a outra que eu acho muito bonita que 
não vai barro, só são varas de árvores de espessura de mais ou 
menos uns 5 cm, colocadas alinhadas, baixas, não tem janela 
e a porta é encaixada com varas também. Por exemplo, coloca 
duas madeiras embaixo e, à noite, quando vai dormir, você vai 
encaixando as varas até fechar ela todinha.65

Karai Jekupe comenta que na casa tradicional feita de varas, 
ninguém consegue ver a porta de dentro nem de fora da casa. De 
manhã, as varas são retiradas. Segundo ele: 

65. Entrevista de Karai Jekupe para Chão Coletivo, na Tekoa Pyau, em 13 de 
agosto de 2022. Fig. 32. Desenhos de Thiago Henrique Karai Djekupe.
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Essas casas são voltadas para o lado leste, lado leste é onde 
nasce o sol. É interessante dizer que essas casas que eu fa-
lei não têm janelas, mesmo assim elas são viradas para o 
lado leste.  Só que quando faz uma casa que dura mais, 
é feita com barreamento, aí ela tem uma abertura, uma 
porta e uma janela, mas sempre uma porta virada para o 
lado leste.66

 Na literatura algumas outras casas tradicionais são citadas 
feitas de pindó,67 com configurações espaciais similares às das ca-
sas de barro e varas descritas por Karai Jekupe: 

a casa de mais ou menos 16 m² é formada por um grande 
ambiente interno, sem divisórias, onde se faz o fogo (tata) 
no centro e as camas de esteio e esteira de palha (nhimbé) 
ficam posicionadas em torno da fogueira. A porta (õkê) é 
virada para o leste, e as dimensões originais seguem o ta-
manho da estatura dos guarani, até 1,80m com 0,60 m de 
largura. Õkê também é oferecido, em alguns casos, como a 
tradução em guarani para “dormir”, o que relaciona a fun-
ção principal do espaço da casa no dia a dia, sendo o espaço 
externo às casas de realização de todas as atividades, exceto 
o descanso ao anoitecer e o abrigo do frio.68

 Ao longo do tempo essas dimensões e posicionamentos fo-
ram sendo alterados conforme a incorporação de outros elemen-
tos culturais nas casas e no dia a dia das aldeias: os armários para 
utensílios, a cozinha, a sala com sofá e a televisão, a energia elé-
trica e a necessidade de diferenciação entre os espaços de dormir 

66. Entrevista com Karai Jekupe para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 13 
de agosto de 2022.
67. THURMAN, Letícia Prudente. Arquitetura Mbyá Guarani na Mata 
Atlântica do Rio Grande do Sul: estudo de caso do Tekoá Nhüu Porã. 
Dissertação (mestrado) Faculdade de Arquitetura e Urbanismo UFRGS. 
Porto Alegre, 2007, p.106
68.  THURMAN, Letícia. idem.

Fig. 33. Desenhos de Thiago Henrique Karai Djekupe.
Fig. 34. e 35. Casa Guarani Mbya com inovações técnicas e construtivas.
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e comer dentro da casa. Nesse sentido, muitas outras tipologias 
foram incorporadas em diferentes aldeias ao redor do extenso 
território guarani, com especial destaque para as casas feitas por 
programas governamentais e ONGs, que, muitas vezes, não in-
corporam todos os elementos tradicionais da cultura. 

Mas, seja qual for o tipo de construção a ser feita, Karai Jeku-
pe chama atenção para a necessidade de pensar sempre na co-
nexão cultural com a natureza e nos materiais disponíveis para 
a construção. As diferenças no modo de construir nas aldeias 
dependem, segundo ele, dos materiais disponíveis no tekoa, cuja 
organização espacial é igualitária e coletiva, e na consciência da 
negociação com o entorno natural.

Se você se conecta com a natureza, você fala, "eu preciso cau-
sar menos impacto", porque a gente causa impacto. A primeira 
coisa é isso: saber que a gente causa impacto. Não interessa se 
você é indígena ou não. Se você está inserido num lugar, a sua 
presença já é um impacto para a área. Então você se conec-
tando vai percebendo como você causa menos impacto, tem 
essa consciência. [...] Não posso falar com certeza, mas essas 
duas construções que eu citei eu acho que é por causa dessa 
condição do material no momento e no ambiente em que es-
tão. Algumas aldeias que tem materiais em abundância que 
você pode tirar para fazer construção de vara, então se faz a 
construção de vara. Agora, se tiver, por exemplo, lugar que 
tem pouco material como aqui, a gente opta por usar barro. A 
gente usa pouco material como árvores e mais barro.

As aldeias guarani são divididas tradicionalmente em três 
principais espaços, a área de mata (ka’aguy), as áreas de roça (ko-
cue) e as áreas de moradias (oga ou oó) onde os núcleos familiares 
se distribuem assimetricamente, tendo a opy como centralidade 
(não necessariamente geográfica).69 Atualmente, muitas aldeias 
não possuem muitas áreas de mata devido ao contínuo processo 

69.  THURMAN, Letícia. idem. p.87 Fig. 36. Casa na árvore. Desenho de Thiago Henrique Karai Djekupe.

de espoliação e desmatamento que sofreram em seus territórios, 
e espaços coletivos ligados à interlocução com o mundo juruá 
também compõem a sociabilidade cotidiana nas aldeias, como os 
postos de saúde, as escolas estaduais e municipais e os galpões 
comunitários e centros culturais. 
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7. Aspectos materiais 

Karai sonha em ter uma casa tradicional e se lembrou da co-
bertura de sapê na cobertura das casas tradicionais, porque, 
diz ele, “a casa é bem fresquinha, protege do sol e da chuva, 
bem legalzinha, temperatura bem baixinha, pode tá sol quen-
te, mas lá dentro é bem fresquinho”.70 As construções tradicio-
nais guarani privilegiavam o uso de certos elementos vegetais 
coletados na Mata Atlântica que carregam aspectos sagrados 
importantes e são compatíveis com o clima tropical e subtro-
pical comum nas regiões de seus territórios tradicionais.  

Karai Jekupe explica que a madeira mais usada como pilas-
tra era o pau-ferro, cortada três dias antes da lua nova ou na lua 
crescente. Caso a madeira não fosse cortada no tempo certo, 
ou seja, na lua cheia, “na lua minguante, a casa não aguenta, 
não dura nada”. O cedro também era usado como madeira es-
trutural para habitação, mas hoje, tendo em vista o desmata-
mento e a dificuldade de se encontrar madeira para a constru-
ção, ele é empregado apenas na edificação da opy. Com relação 
à materialidade das casas, diz ele: 

O telhado usa guaricanga, um tipo de palmeira que tira as 
folhas e usa essa guaricanga que coloca em cima do telhado 
com duas caídas. Todas as construções guarani são de duas 
caídas, porque possibilita a água não empoçar em lugar ne-
nhum. Ela vai bater na telha que é feita de material vegetal, 
de planta, de guaricanga, então ela vai escorrer.71 

70. Entrevista com Karai para Chão Coletivo, na Tekoa Pyau, em 3 de 
setembro de 2022.
71. Entrevista com Karai Jekupe para Chão Coletivo, na Tekoa Pyau, em 13 
de agosto de 2022. Fig. 37. e 38. Detalhes de construção em madeira e terra.
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Dentre os materiais sagrados mais utilizados pelos Gua-
rani para as construções tradicionais estão a madeira do ce-
dro (yary) para os pilares, vigas e também no artesanato, 
sendo identificado como um elemento de proteção e cura, o 
cipó (yxypó) para amarração das estruturas, a taquara mansa 
(takuá eteí) para vedação das paredes ou cobertura.72 Também 
nas palavras de Egon Schaden, a parte da cobertura utiliza os 
vegetais explicados por Karai e Karai Jekupe.

As paredes (korá), feitas de pau-a-pique, de estacas ou de 
bambu rachado, raramente são barreadas (assim criam 
muitas baratas) e têm de ordinário um forro parcial de 
folhas de djedjý (guaricanga), pindó (palmeira) ou djápé 
(sapé). Para a cobertura (djolá), que repousa em sarrafos 
de tronco de palmeira ou de outro vegetal, servem também 
o djedjý, o pindó e o djapé.73 

No entanto, a invasão e a demarcação dos territórios indí-
genas por parte dos juruá, somadas à falta de materiais dispo-
níveis na Mata Atlântica, resultaram em moradias construídas 
às pressas, improvisadas e descaracterizadas dos modelos tra-
dicionais, feitas com materiais que não fazem parte da tradi-
ção indígena, como zinco, alumínio, telhas, restos de madeira, 
compensados, arames, pregos e parafusos, entre outros. 

Então eu vi essas construções de qualquer jeito. Aí deu im-
pacto! Com esse impacto de fazer casa com resto de coisa [...] 
você perde tudo, não se preocupava mais de fazer uma casa 
de duas caídas, uma caída só que era o que tinha, não tem 
esse negócio revirado mais para o leste. Impactou muito! As 
casas deixaram de ser de duas águas, sem direção definida, 
as janelas foram incorporadas e o espaço da roça nem sempre 

72.  THURMAN, Letícia. op.cit. p. 115-120
73. SCHADEN, Egon. Aspectos fundamentais da cultura guarani, 3a 
edição, São Paulo: Edusp, 1974, p. 25 Fig. 39. Cedro
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esteve garantido para a comunidade. Então na Yvy Porã a 
gente quer ser uma referência de construção tradicional, mas 
que use também coisas contemporâneas, com telhas ecológi-
cas, fossas ou biodigestor ou de tratamento de raiz. São todas 
coisas novas. Como eu disse, é tudo adaptação agora.74

Com o crescente desmatamento da Mata Atlântica, os Gua-
rani Mbya enfrentam a falta de material para suas construções. 
“Depois, com o tempo, eu vi que a população foi aumentando, 
confl itos de terra e as pessoas não podendo mais tirar material da 
mata, e a mata acabando, a Mata Atlântica tá acabando”.75 Gran-
de conhecedor das espécies da Mata Atlântica, Karai explica:

A árvore todo mundo sabe que é mato, é tudo mato, entrou 
ali é natureza, entrou ali vai embora, só que cada árvore 
tem nome, é isso que eu tento falar pros jovens, para não 
cortar madeira do jeito que eles querem, pra não quebrar 
galho, porque cada árvore que você vê na frente tem espíri-
to, na hora de você cortar você tem que pedir para o dono da 
natureza, assim que eu vi, eu vivi assim, vivendo e apren-
dendo. Quando a árvore seca, você vê na Mata Atlântica, 
você vê uma árvore seca, porque não tem mais espírito, aí já 
pode cortar pra lenha.76

O Xeramõi Miguel Benites, do Tekoa Itaxim Mirim (Parati/
RJ), comenta: “Hoje em dia já mudou tudo, não podemos tirar 
materiais da mata, porque os não indígenas falam que eles são 
donos das terras e que nós somos invasores. Essa terra que nós 
pisamos é nossa porque Nhanderu criou para nós indígenas, 
para os animais e para todos os seres vivos”.

74. Idem.
75. Entrevista com Karai Jekupe para Chão Coletivo, n0 Tekoa Pyau, em 13 
de agosto de 2022.
76. Entrevista com Karai para Chão Coletivo, no Tekoa Pyau, em 3 de 
setembro de 2022. Fig. 40. Desenhos de Th iago Henrique Karai Djekupe.
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Sem perder o sentido de beleza presente nas moradias tra-
dicionais, Karai Jekupe construiu uma casa para morar com 
sua família na Yvy Porã, na qual incorporou novos materiais e 
novas técnicas construtivas. Diz ele:

A minha casa eu inovei, só que eu usei mais  madeira, 
como o eucalipto, porque o objetivo é mostrar como faz 
uma casa tradicional com material como árvore, só que 
não dá para ficar tirando árvore, ainda mais no nosso con-
texto agora, que é contexto urbano, tem pouca mata, en-
tão a gente optou por substituir a madeira nativa por eu-
calipto. Foram eucaliptos e materiais da mata que eu usei, 
alguns bambus, porque a mata não oferece mais essa con-
dição. O resto eu substituí.77 

Além da incorporação do eucalipto como madeira na cons-
trução, uma vez que não há mais madeira nativa disponível na 
Mata Atlântica, Karai Jekupe, num gesto inovador, fez uso de 
tintas nas paredes de sua moradia. Segundo ele,

No tradicional antigo, os Guarani antigos usam muito dois 
tipos de pintura: o urucum e o jenipapo, que são tintas natu-
rais. E tem uma folha que eu aprendi agora, recente, eu não 
sabia, que é uma folha grande assim, que você pega macera e 
ela faz uma tinta vermelha e tem outras que também soltam 
tinta azul, é a seiva. O açafrão tem uma tinta mais ou menos 
alaranjada, meio bege, então você faz essas misturas de tinta 
para pintar, por exemplo, um tecido. Só que aí, com o tempo, 
a gente descobriu que misturando com terra você dá uma cor 
diferente do que tem no natural. Você mistura uma terra com 
açafrão e urucum, aí já dá uma cor difícil de encontrar na na-
tureza, se você misturar. Aí você coloca na parede para fazer 
essas tinturas. Não é de uso tradicional guarani, mas é o que 

77. Entrevista de Karai Jekupe para Chão Coletivo, na Tekoa Pyau, em 13 de 
agosto de 2022. Fig. 41. e 42. Opy e detalhe de construção.
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a gente vai inovando, porque não tem essa necessidade tam-
bém de pintura. Você pintava mais o tecido, porque não ti-
nha necessidade de pintar a parede, porque a própria terra já 
tem a sua cor: mais argilosa vai ficar clarinha, se você pegar 
uma terra que é vermelha, então ela vai ficar com a cor bem 
vermelha. A referência do tecido é de outras aldeias, sempre 
tem esse intercâmbio. Com outras aldeias a gente aprendeu a 
tingir tecido e a parede também.78 

A questão da durabilidade das construções também aparece 
como um fator de mudança das técnicas construtivas dos Gua-
rani Mbya. Como explica Karai Jekupe, como tudo era terra 
indígena no passado, “tudo era terra nossa”, os tekoas muda-
vam frequentemente de lugar. Com a invasão e a demarcação 
das terras, as aldeias se fixaram no território e, por isso, há a 
necessidade de que as casas sejam duráveis. 

Começou a ter um impacto muito grande com essa condi-
ção de ter construção que você não muda mais da aldeia, do 
tekoa. Você fica lá e vai ficar sempre. Você tem a necessidade 
de fazer uma casa tradicional que ela dure. Aí a gente teve 
que aprender a fazer misturas, e uma das misturas, que já 
existe em outros povos, principalmente os povos do Nor-
deste, que é misturar com capim, misturar com algum tipo 
de vegetal que ela cria liga, que não faz com que o barro sol-
te. Então o barro vai ficar fixado ali. A durabilidade é maior, 
ela não vai rachar. E tem as técnicas também de recobrir de 
novo, acabar com as fissuras. Então a gente aprendeu isso 
também, eu aprendi, né? E a gente acha que isso é mais per-
to da nossa construção do que, por exemplo, uma casa de 
alvenaria, que não faz parte da cultura, faz mal para o meio 
ambiente e todas essas coisas.79

78. Idem.
79. Idem. Fig. 43. e 44. Duas casas contemporâneas na Terra Indígena Jaraguá. 
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Território e Cosmologia 

Xeramõi Nelson
Tekoa Rio Areia, 13.08.2022

Chão Coletivo: Nelson, se o senhor puder falar um pouco 
sobre você, o seu nome, onde você nasceu e sua história.

Nelson: Meu nome é Nelson, sou natural de Laranjeiras do 
Sul, do Paraná. Vou fazer 68 em 22 de março. 

C: E o senhor nasceu em uma aldeia? Ou nasceu fora da aldeia?
N: Fora da aldeia. Na verdade a minha mãe é paraguaia. Meu 

pai é Guarani Mbya do Brasil. Então eu tenho dupla nacionali-
dade. Eu falo o português, português não tão bem. Eu falo bem 
Mbya, a língua Mbya Guarani, também domino até agora a lín-
gua paraguaia, o guarani paraguaio. 

C: Com quantos anos o senhor foi para a aldeia? 
N: Eu fui para a aldeia quando tinha 18 anos. Aí eu não saí 

mais. Depois de 18 anos, entrei para ficar, quando a minha irmã 
casou. Depois de cinco anos casei, aí nunca mais saí. Me “arrai-
zei”, como dizem, na aldeia. 

C: E o senhor conseguiria explicar pra gente qual é a diferen-
ça de morar numa aldeia guarani mbya? Como foi para o senhor 
ir para a aldeia e como é a cultura guarani nesse sentido de estar 
dentro de uma aldeia, dentro de um território? 

N: Na aldeia você vive livremente. Você trabalha e vive como 
você quer. Se não quer trabalhar amanhã, a vontade é sua. Se 
você morar fora já é bem diferente, porque todo dia tem que 
trabalhar para se manter. Os fazendeiros têm que trabalhar todo 
dia para você trazer o que precisa para vir para casa. Na aldeia 
já é diferente, você trabalha, faz as plantações e roças, lá é da 
gente. Fora você não pode fazer isso. 

C: Como que é a plantação? Vocês plantam o ano inteiro?
N: Tem a época de plantar, tem a época de colher. 

III. 
ENTREVISTAS  

Fig. 45. Desenho de Thiago Henrique Karai Djekupe.
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C: Isso é junto com o tempo da natureza também?
N: A gente segue conforme a natureza. O índio sabe quando 

faz a plantação, quando é preparado o solo para ser plantado, 
quando chega a colheita. Desde o início, o Guarani Mbya tem 
dois tempos. Agora, a partir de setembro, já começa o novo 
tempo para nós, conforme a nossa crença, o novo tempo. Vai 
até meio de março. Depois de meio de março, começa o velho 
tempo, que vai até o mês de julho. Aí, terminou agosto, já come-
ça o novo tempo. Para nós, a partir de setembro, tudo começa a 
mudar, a renovar. A brotação, a fl oração, depois vêm as fl ores, 
as fl ores começam a dar bolotinha das frutas. Então, pra gente 
tem dois tempos: o velho tempo e o novo tempo. No velho tem-
po, a gente deixa de plantar. Nós, como Guarani, sabemos que 
no velho tempo tem outro tipo de atividade que nós fazemos pra 
não passar fome. Aí tem caça, a gente sai pra caçar no inverno, 
porque no inverno eles não procriam. Terminou o inverno, a 
partir de agosto, o índio para de caçar, porque dentro do mês de 
agosto os bichinhos já começam a se acasalar. Aí já é proibido 
matar. Os próprios índios não matam, no caso pra não terminar 
e não chegar a extinção dos bichinhos. De dezembro a janeiro já 
começa o novo trajeto da caça. Aí ninguém está reproduzindo 
mais, já parou o círculo de reprodução. A partir daí, já come-
çamos a caçar até chegar o meio de agosto. Aí, agosto, já para e 
tem a pesca. A partir de setembro, os índios começam a ir atrás 
da pesca, porque aí os peixes já começam a vir para fora, para 
a gente pescar a partir de setembro. Já começam a cair aquelas 
frutas na água e os bichos já começam a vir. Então, o tempo da 
pesca é esse tempo. A partir de fevereiro/março os índios já não 
pescam mais. O tempo de pesca parou. Nós temos o tempo da 
pesca, o tempo da caça, o tempo da colheita, o tempo da planta. 
Então, os Guarani seguiam tudo, seguiam, mas hoje a gente não 
segue mais. 

C: Tem um tempo para fazer casa também? Ou para mu-
dar de aldeia?

N: O tempo de fazer casa não tem, mas o tempo de fazer a 
casa de reza tem, porque esse é o tempo principal das coisas, 
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né? O tempo de fazer a casa de reza, porque, conforme o novo 
tempo, o índio sabe que no novo tempo, na nossa crença, deus 
abriu a porta. Então deus abriu a porta a partir de agosto para 
atender a criação dele. Ali é o novo tempo. A partir de março, 
para nós, na nossa crença, deus fecha a porta, porque começou 
a esfriar, aí já vem a geada. No tempo da geada, os Guarani, an-
tigamente, não faziam encontro cerimonial. Ali parava tudo. Só 
no caso de muita emergência o pajé levantava para fazer sua ce-
rimônia, mas no inverno não se fazia. Então, a partir de setem-
bro, começa a fazer a casa de reza, porque ali é o novo tempo. 
O pajé é muito respeitado quando diz: "Hoje eu vou começar a 
fazer isso". Nós temos que fazer tudo dentro de uma lua, por-
que nós chamávamos por lua, não por mês. Dentro de uma lua 
nós temos que deixar pronto isso aqui, porque deus quer que 
seja feito assim. Então todo mundo se reúne para fazer a casa 
de reza, começando em setembro e, no final de setembro, já tá 
pronto. Quando a casa de reza fica pronta, já começa também o 
batismo de erva-mate. E esse é o primeiro, para agradecer tudo 
que começa a brotar: a renovação das matas, das florestas, tudo. 
A partir de setembro começa. Para nós, é o novo tempo, já co-
meçou o novo, porque o velho já foi, já começa a renovação, do 
capim, das gramas. Então ali a gente já começa a fazer a casa de 
reza pronta e já começa o batismo, agradecer o ciclo que pas-
sou, e também pedir abundância para o próximo. Os antigos se 
comunicavam muito com deus, que revelava, falava com ele no 
sonho, em sonho, às vezes não. Deus fala com ele, diz: "Você fica 
durante quatro anos nesse lugar". Aí você fica durante quatro 
anos, vai ficando o culto religioso ali, fazendo o seu trabalho. 
Depois de quatro anos, deus fala: "Não, agora você, daqui você 
muda sua aldeia para tal lugar." Aí, durante aquele tempo, ele 
pega suas trouxinhas e vai embora. Durante o trajeto, durante o 
caminho, ele já vai se comunicando com deus. Em certo lugar, 
deus fala assim: "Agora você acampa aqui. Você começa a fazer 
sua aldeia aqui". Então assim que é. E os índios não caminhavam 
assim pela estrada, eles acompanhavam conforme a constelação 
da estrela. Esse é o caminho que os Guarani antigos seguiam. 

Não seguiam pelo asfalto, não seguiam por onde a estrada es-
tava boa, não é assim. Nós, Guarani antigos, nós consideráva-
mos a constelação que aparece. Seguiamos conforme aquilo pra 
alcançar a terra sem mal, no caso o reino de deus, porque os 
Guarani antigos sempre procuravam isso. Procuravam alcançar 
onde tá deus. Eles não andavam à toa, não andavam como hoje. 
Hoje, nós vamos lá para São Paulo, lá pro Rio de Janeiro, ou lá 
pro Paraná, não é assim. Deus mostrava e dizia: "Não, você vai 
ter que seguir esse caminho pra chegar aonde tá deus". Então ele 
acompanhava, a finalidade dele tá junto com o pai. Era assim 
que os guarani andavam. Mas hoje já não fazemos mais isso. 

C: Além dessa comunicação com Nhanderu, como se estabe-
lece um tekoa? O que faz um tekoa ser tekoa?

N: Porque o tekoa, hoje, a gente não tem mais aquele espírito 
de decidir esse caminho que nós seguíamos antes, porque o pró-
prio pajé não tem mais comunicação, como antigamente, direta 
com deus. Deus formou essa terra para seus filhos viverem. No 
caso, nós consideramos que essa terra é nossa mãe, porque se 
nós morrermos, vamos ter que virar pó, porque do pó é feito 
nosso corpo, ao qual nós vamos retornar. Mas o nosso espíri-
to verdadeiro sempre vai pra onde está deus. Então, hoje nós 
formamos tekoa porque não temos mais a liberdade de andar 
e de fazer outro acampamento lá. Se nós fizermos isso, é capaz 
de apanharmos da polícia federal, dessas coisas. Se fizer outra 
aldeia lá, pra baixo daquele pico ali, se eu fizer isso, com cer-
teza o guarda ambiental vai ali, vai me surrar, vai me chutar 
tudo. Por causa disso, nós não temos mais a liberdade do nosso 
andar, então, temos que formar uma aldeia conforme a legis-
lação, conforme a lei que hoje existe. Temos que pedir para a 
Funai e pedir para falar com o Governo do Estado, com o minis-
tro, fazer documento, temos que invadir, até é perigoso sermos 
massacrados, mesmo que essa terra pertença ao povo indígena. 
Nós estamos brigando por aquilo que é nosso. Não é mais como 
antigamente. Por essa razão, nós temos que formar uma aldeia 
para poder morar, para poder ter onde dormirmos tranqui-
los. Antigamente eu dizia: “vamos por aqui.” Em tal lugar, nós 
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fazíamos nosso acampamento, nossa aldeia, até deus nos deixar 
morar ali. Depois deus falava: “Não, daqui vocês vão ter que ir”. 
Então nós deixávamos essa aldeia, nós íamos para lá e não fi cava 
ninguém aqui na aldeia, nós íamos embora, formar outra al-
deia, em outro lugar, e fi cávamos durante três, quatro anos. Era 
assim. Mas, hoje, já não é mais assim. Então somos obrigados a 
montar um tekoa, uma aldeia, para podermos dormir tranqui-
los. Se não, se eu pegar minhas coisas e for dormir lá em cima, 
ou for fazer foguinho lá, capaz de eu ir para a cadeia. A aldeia 
faz com que o povo guarani tenha sua liberdade para onde ir. 

C: O que o senhor considera importante para viver bem num 
tekoa hoje, apesar de tudo isso?

N: Hoje, para nós, no caso para mim, a gente já está acompa-
nhando a tecnologia. Então, tem que ter estrutura, tem que ter 
uma casa boa, porque, se eu dormir no relento, a gente já é frá-
gil, né? Não é como antigamente. Qualquer vento eu já preciso de 
roupa, já preciso de coberta, preciso disso, preciso daquilo. Se eu 
tenho tudo, eu vivo bem. Mas, se eu vivesse como antigamente, 
como era antes, com certeza o frio me matava. Para nós vivermos 
bem precisamos ter uma aldeia, precisa de estrutura, mas tam-
bém precisamos de algum recurso que venha pra dentro pra ser 
melhorado. Então, pra tudo isso precisamos do não índio, a gente 
já está acompanhando conforme a mudança dele, já está deixan-
do a nossa origem para nós podermos sobreviver e viver bem. Já 
precisamos de comida, precisamos comprar, ir para o mercado, 
precisamos de dinheiro. Antigamente não, nós comíamos tudo 
natural. Hoje, se eu plantar aqui, já não dá. Eu tenho que com-
prar agrotóxico e veneno, para poder limpar. Antigamente, a pes-
soa roçava ali, queimava e, no caso aquele capim, não vinha. Só 
plantava milho. Era toda uma facilidade para o índio fazer o seu 
sustento. Hoje não, tem que comprar, ter dinheiro, se não tiver é 
mais difícil. A gente já precisa de tudo hoje. Então, se nós conse-
guirmos tudo que precisamos do governo do estado, federal, do 
próprio presidente, aí a gente vive bem. Mesmo vivendo bem, é 
difícil esquecermos da nossa língua que é o Mbya, mas se deixar-
mos de falar o Mbya consideram que não somos mais índios. 
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C: Nós gostaríamos de saber o que seria bom de ter na al-
deia em termos espirituais para manter a aldeia protegida. Se o 
senhor pensa em algumas plantas para isso. O que poderia ter, 
pensando aqui na Pyau, em termos de proteção da aldeia? Teria 
alguma coisa que o senhor recomendaria? Nas casas?

N: Para proteção dessa aldeia precisa de uma casa de reza, 
que seja respeitada. Então o próprio Guarani considera essa 
casa de reza como ponto referencial, onde ele se comunica com 
deus, porque a gente pede que deus proteja a aldeia onde a gente 
vive e convive. E também a estrutura. Hoje, a gente já preci-
sa mais de estrutura de casa boa, porque a gente vê essas casi-
nhas precárias. E isso faz mal para a saúde, não faz bem para o 
ser humano. Precisa de água potável, água tratada, água boa. 
Antigamente, a gente não precisava disso, porque tinha água 
sem cloro que corria pelo mato. Isso a gente usava. Hoje já não, 
a gente precisa de água tratada, a gente precisa de água boa e 
casas boas, tudo bem estruturadinho, onde a gente possa se re-
colher, dormir. O principal é a casa de reza, onde a gente sem-
pre, à noite, fala com deus, faz a cerimônia, pede para deus que 
proteja a aldeia, dos pequenos até os mais velhos. E que deus dê 
sabedoria para o líder, para a liderança, para os caciques, para 
ele poder reivindicar o direito nosso perante as autoridades não 
indígenas. Isso precisa e a gente sempre faz.  

Construção e Cosmologia

Karai, liderança espiritual da Terra Indígena Jaraguá.
Tekoa Pyau, 03.10.2022

Karai: Olá, bom dia, meu nome indígena é Karai, meu 
nome verdadeiro que Nhanderu deixou pra mim. E eu estou 
aqui falando um pouquinho da aldeia, do Tekoa Pyau. Impor-
tante que eu estou aqui pra responder algumas coisas, as per-
guntas de vocês. Então estou me apresentando um pouquinho 
aqui, ha’evete.

Chão Coletivo: Ha’evete. Gostaria de saber, Karai, o que 
você considera uma construção tradicional? 

K: Então, é meu sonho ter uma casa tradicional, dentro do 
tekoa. Antigamente os nossos antepassados viviam em casa tra-
dicional mesmo, só que hoje, como a gente mora em São Pau-
lo, dificilmente a gente conseguiria matéria-prima, isso é mais 
difícil. Mas eu sonho até hoje em ter uma casa tradicional. Não 
é muito, mas é por ter um espaço para ficar com a minha famí-
lia. Como eu faço parte do espiritual, uma casa tradicional era 
bem-vinda, se a gente conseguisse. 

C: Que tipo de casa tradicional você conhece?
K: Olha, tem vários tipos de casa tradicional. Nossa casa 

guarani mbya, é uma casa que não é redonda, é uma casa igual 
a casa de reza. Toda casa do povo guarani indígena mbya, tem 
sempre uma casa do estilo da casa de reza. 

C: Com que materiais?
K: Materiais de sapê. Sapê era tradicional e folha de palmeira 

também, bem feitinho, isso que a gente vê. Eu vi do meu cres-
cimento os mais velhos, mandando fazer as casas para os mais 
jovens, pra eles aprenderem também. Eu aprendi muita coisa 
com os mais velhos e até hoje eu tenho guardado na memória. 
Às vezes, eu vejo uma casinha tradicional e fico pensando, se a 
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gente tivesse uma casa dentro do tekoa do Jaraguá seria maravi-
lhoso, porque você teria como mostrar que tem pessoas do Ja-
raguá que moram em uma casa tradicional. Hoje, infelizmente, 
não é fácil de encontrar, mas não é difícil também, é só correr 
atrás que, com certeza, a gente conseguiria. 

C: Que tipo de madeira que era usada nessas casas tradicio-
nais para fazer a estrutura?

K: A madeira, madeira mesmo, da natureza. Só que a gente 
depende do dia e do mês, depende da lua que a gente faz as 
casas. A gente não pensa assim: já cortar e já fazer. Tem que 
deixar secar uma madeira.

C: Por muito tempo?
K: Depende da lua, se for fazer na lua nova sabe que uma 

casa não vai aguentar. Tem que fazer uma casa na lua cheia, na 
lua minguante, e aí começa nosso trabalho de fazer uma casi-
nha para a pessoa, quando a gente precisa fazer. 

C: E quem construiram as casas? Era um mutirão?
K: Sim, mutirão mesmo. Por exemplo, uma casa que vai ser 

igual à casa de reza, ali tem que fazer mutirão para fazer pelo 
menos três. Uma só pessoa trabalhando numa casa, leva dois, 
três, quatro meses. Então, a gente juntando os familiares, o 
mutirão, dentro de quinze dias já está pronta a casinha.

C: Quinze dias só?
K: Quinze dias. Porque é muita gente, ali senta, conversa, 

bate papo, brinca com os jovens, assim que nós aprendemos. 
Eu aprendi assim. 

C: E você está pensando na estrutura de madeira com 
barreamento?

K: Com barreamento, exatamente. 
C: É essa que é a casa tradicional?
K: É isso que a gente chama de casa tradicional. 
C: Pensando um pouco na opy, como que se dá a escolha do 

lugar da casa de reza? 
K: Escolha? Não sou que vou escolher. A escolha vai ser do 

Xeramõi, do líder espiritual, do pajé. Vindo no sonho dele, que 
ele diz qual o espaço, onde vai ter espaço pra opy. Tem que 
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estar retinho para onde o deus vem, o deus sol, onde vai estar 
a cara. 

C: Pro leste?
K: Pro leste. Assim que nós fazíamos, porque às vezes o Xe-

ramõi fala assim: "vocês não podem fazer do jeito que vocês 
querem fazer, porque estamos fazendo para Nhanderu." Isso 
que a gente aprendeu, eu aprendi assim. No meu tempo, eu 
sentava mais com os mais velhos, perguntava por que tem que 
fazer isso e como que tem que fazer. Então eu espero ver mi-
nhas crianças, meus netos, eu quero passar o conhecimento, 
isso que eu penso. Hoje eu faço isso, eu sento com as minhas 
famílias e sempre colocava alguma coisa pra eles, pra eles não 
se esquecerem da cultura.

C: E a primeira construção é da opy e depois a construção 
das casas?

K: Sim! A primeira construção é da opy, depois da opy, vai 
ser a construção das casas. 

C: Esses materiais da opy são encontrados mesmo sem ter 
acesso à Mata Atlântica? Por exemplo, aqui já não tem mata, 
tem a mata do Parque, mas não pode retirar o material. 

K: Sim, como aqui a gente tá em São Paulo, é difícil de você 
encontrar a cobertura, como a gente precisa de, por exemplo, 
quando você faz toda a caída e estrutura bem feitinha, pra 
você perfurar a madeira, a madeira tem que tá bem feitinha 
pra você trazer esse sapê pra fazer a cobertura. Aqui tinha há 
muitos anos atrás, cinco seis anos atrás, tinha lá na Aldeia do 
Sol Nascente, só que ali pegou fogo várias vezes, aí acabou. 
Antes a gente tinha uma casinha aqui de sapê, bem bonitinha, 
aí a escola, o turista vinha e entrava na casa, porque essa casa é 
bem fresquinha, protege o sol, a chuva, bem legalzinha, tem-
peratura bem baixinha. pode tá sol quente, mas lá dentro é 
bem fresquinho.

C: E em toda casa usa o cedro como madeira?
K: Sim. 
C:: Em todas elas?
K: Em todas elas, porque essa madeira, uma árvore sagrada 

muito importante para nós e esse valioso que a gente tem pra 
nós, povo Guarani Mbya, ela usa pra todas coisa, né, pra fa-
zer batismo de nhemongarai, batizar pessoa, dar um nome pra 
pessoa. Esse cedro era ouro pra nós, por isso que a gente não 
quer deixar as crianças assim, a gente mostra, porque hoje é 
tudo difícil pra você explicar pros jovens porque eles não têm 
conhecimento, porque árvore todo mundo sabe que é mato, é 
tudo mato. Entrou ali é natureza, entrou ali vai embora, só que 
cada árvore tem nome, é isso que eu tento falar pros jovens, 
para não cortar a madeira do jeito que eles querem, pra não 
quebrar o galho… porque a cada árvore que você vê na frente 
tem espírito. Na hora de você cortar você tem que pedir pro 
dono da natureza, assim que eu vi, eu vivi assim, vivendo e 
aprendendo, e é verdade. Quando a árvore seca, você vê na 
Mata Atlântica, você vê talvez uma árvore seca, porque não 
tem mais espírito, aí já pode cortar pra lenha. 

C: Sei, o espiríto já foi. 
K: Já foi. 
C: Uma coisa que chama muita atenção na opy é a ilumina-

ção, a luz que entra, se você puder falar um pouco… É tão linda 
aquela luz. 

K: A luz, hoje a luz nossa é energia. Na opy, opy tradicional 
mesmo, a gente não usava essa luz, a gente usava cera de mel 
de abelha. Então essa iluminação ilumina bem clara também, 
bem clarinha também, e isso era nossa verdadeira luz. 

C: E tem aquela entrada no alto, de luz que ilumina o altar ali?
K: Sim, mas ali, se a gente pensar direitinho, quando a luz 

chega do sol ou da lua e bate ali onde tá o altar, por isso, ali tá 
todo mundo o espírito da gente, todo mundo que entra na casa 
de reza, a casa sagrada, ali tá o espiírito de vocês. Ninguém vê, 
mas se você acreditar, acreditar mesmo, você vai ver que o teu 
espírito tá ali, até o espírito do Xeramõi que já foi, do Xaru que 
já foi, todos os espirito tão lá protegendo o altar. 

C: Queria entender melhor isso do mel que não entendi 
muito bem. Antes a opy era fechada sem abertura nenhuma, 
era isso? E colocavam a cera…
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K: Na hora de cerimônia da opy você tira antes do mel aque-
la cera que ficou, imprimindo tira todo aquele mel. Aí vai ficar 
só a cera, você vai colocar ela no fogo e esperar ela derreter, de-
pois vai vir a vela, igual a vela da cidade, nós fazíamos assim, 
como a opy era toda fechada. A casa de reza tá bem diferente 
agora, não era de duas porta, era uma só.

C: Você sabe falar por que dessa forma, por que a casa tradi-
cional é de duas águas assim, mas a opy tem um círculo?

K: Nunca tem, mas hoje a gente faz.
C: Ah, não tinha?
K: Não tinha, porque opy é opy só, não esse negócio de pu-

xada, é puxada pra cá... Mas a casa opy ela tem redondo mes-
mo. Se você quiser fazer isso, tem duas formas de você fazer, 
você não quer fazer o redondinho, se quiser fazer reta de duas 
caídas…

C: Mas o redondo não é tradicional, então?
K: Não é tradicional, não é tradicional, não. Isso aí, como a 

gente tem tecnologia diferente hoje…
C: Tem mais inventividade?
K: Não é por isso que a gente tá esquecendo da nossa opy, o 

espiritual sempre tá com a gente. Por isso que, quando a gente 
entra em uma casa de reza, eu sempre falo bastante sobre isso 
aí da cultura, que eu fico assim, quando eu vou na casa de reza 
eu me concentro bastante, eu vejo as coisas ali. E a maioria 
fala, a maioria pergunta: “O que você tá sentindo?". Eles pensa-
vam que eu tô pensando alguma coisa errada ali… não! Eu me 
concentro, pra isso existe opy. Não é assim. Eu, por exemplo, 
eu tenho missão pra cumprir, pra levar as coisas que eu apren-
di. Todo mundo me chama de Xeramõi, eu sou espiritual, eu 
fico assim, na minha, pensando, colocando a minha cabeça, 
aí sempre eu falo pra minha esposa: “Eu não tô preparado”. Eu 
vou preparar quando deus mostrar o caminho que eu vou ter 
que fazer. Aí sim eu vou ficar preparado, assim que eu vejo 
em mim, eu fico em casa rezando, sempre fazendo oração por 
mim e pra todos, pra todos da comunidade. Assim que eu vivo 
hoje aqui na aldeia.
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C: Com relação às reformas da opy, porque o barreamento 
tem um tempo de duração?

K: Sim, tem tempo. Como eu falei, dependendo da lua, se 
você colocar na lua nova o barreado ele fica um tempo, depois 
ele cai tudo. Quando você começar a trabalhar na minguante, 
na lua cheia, ele já dura mais, dura mais ou menos dois ou qua-
tro anos, ele fica inteirinho.

C: E depois tem que fazer uma outra renovação?
K: Depois tem que fazer renovação um pouquinho, mas di-

ficilmente cai tudo. Quando você começar a trabalhar com a 
lua nova cai tudo ali. 

C: E vocês misturam alguma coisa no barro? 
K: Não, só barro mesmo. 
C: Pra fazer uma opy, quanto tempo leva mais ou menos?
K: Ali nós fizemos essa opy no tempo do Xeramõi José 

Fernandes.
C: É desse tempo?
K: Desse tempo. Nós fizemos em quase trinta dias ali, pra 

levar pra colocar a estrutura bem certinho. Como é pra casa de 
reza, a gente não pode fazer do jeito que a gente faz. Tem que 
fazer certinho, tem que acertar tudinho, a coluna, como é que 
vai ser tudo isso. Se a gente mandar pros jovens hoje, vão fazer 
do jeito que eles quiserem, não sabem ainda os jovens. Por isso 
que, quando a gente pensa na opy, já tem que ter mais três, 
quatro mais velhos pra ensinar os meninos como é que vai ser 
feito, assim que nós fizemos com a casa de reza. 

C: Você acha que tem muitos meninos interessados em 
construção, aprender construção aqui na aldeia?

K: Com certeza, é só conversar com os jovens. Pra isso 
tem que ter algum líder, liderança pra sentar com os jovens e 
explicar como é que vai sair amanhã ou depois, pra eles con-
centrarem também. Isso que falta dentro da comunidade. Por 
exemplo, eu não paro, eu trabalho lá no centro, hoje tô de folga 
graças a deus, fiquei muito feliz também. Então, falta isso, a 
pessoa que conversa com os jovens, senta com os jovens, ex-
plica pros jovens o que que tem que acontecer pra semana que 

vem, pra eles já pensarem. Mas os meninos são valentes mes-
mo, se a gente chamar, dizer pra eles “hoje a gente vai ter um 
trabalho todo mundo junto”, eles vão. Se nós falarmos assim, 
“nós temos lanche”, aí que vai todo mundo, assim que nós fa-
zemos aqui na comunidade. 

C: Tem alguma festa depois que se constrói uma casa de reza?
K: Sim. Para os não indígena eles falam assim: "Ano Novo 

é janeiro". Mas para nós não, começa em agosto o nosso Ano 
Novo. Aí já começamos a cortar erva, batismo de ervas, as-
sim que nós fazíamos, porque pra nós indígenas mbya, a gente 
não tem Ano Novo e Natal pra fazer festa não. Nós fazemos da 
nossa tradição, por exemplo, aqui já fizemos bastante, desde 
o começo de fundar uma aldeia, cortava a erva e já levava pra 
batizar a erva. Tem dois dias de festa nossa, aí tem a comida 
tradicional. A gente não come na hora de rezar a comida pe-
sada, como se fala, arroz, feijão, carne, essas coisas. Quando a 
gente quer ir pra casa de reza, nós temos que tomar uma sopi-
nha, alguma coisa assim leve, porque o espiritual fala que não 
podemos comer muito porque ali não é fácil você, com barri-
ga cheia, ir fumar o petyngua, porque faz mal. Assim que eu 
aprendi. E eu já fiz também aqui, tem batismo de mel de bud-
japé, um bolo tradicional que já tem também mel, com budjapé 
também. Tem também a água sagrada, a água sagrada começa 
em janeiro, dia 25. Ali que a pessoa já vai com a intenção de 
ouvir o nome. Se quiser, por exemplo, vocês meninas, como 
vocês já fazem parte, o dia que vocês quiserem ouvir o nome 
verdadeiro como nhande mbya, nome em guarani, vindo esse 
mês com certeza vocês vão ganhar um nome. É o espiritual que 
vai dar, não é a pessoa normal que vai dar, vai ser o espiritual e 
a cerimônia que faz que vai dar nome pra vocês, por exemplo, 
Para, Ketu, Aua. 

C: E eu acho que uma última pergunta, pensando agora 
nesse momento que nós estamos nessa aldeia, nas condições 
da aldeia, como você imagina construir uma casa pra você?

K: Olha, acho que eu ficaria feliz demais. Eu tava pensando 
na conversa que a gente teve, e aí que eu pensei, eu vim aqui 



96 97

na minha casa e falei assim: “Poxa vida, pode fazer do jeito que 
quiser, mas eu queria uma casa tradicional pra mim”. Aí a mi-
nha família fala: “Poxa, podia a gente aproveitar a casa pra toda 
vida”, porque como eu sou indígena, como Nhandeva eu falo 
minha língua, eu danço, eu canto pro nosso Xeramõi… se eu 
tivesse uma casinha tradicional, ia ser maravilhoso pra mim.

C: Barreada…
K: Barreada, bem barreadinha, colocar uma portinha tradi-

cional, vai ser ótimo pra mim. 
C: Janela não?
K: Não. Janela eu vou precisar, mas vou ver ainda. Deixa 

meus parentes, meus vizinhos ter uma casinha boa, mas eu 
quero isso pra mim. Eu quero mostrar pra Nhanderu pra ele 
dizer assim: “Ô filho, graças a deus você conseguiu”. Eu so-
nho mesmo, eu não tenho sonho assim, casa de alvenaria fica 
bonitão lá, mostrar pra pessoa que eu sou isso… não. Eu sou 
indígena, pra que eu vou querer isso. Com certeza, se eu tiver 
uma casa aqui barreadinha, o pessoal vai olhar: “Olha, indí-
gena alí, índio”, é assim que eu quero, eu quero ser chamado 
de indígena. Ó, quando eu faço palestra perguntam bastante 
essas coisas: “Você é indígena?”, “Sou”, “Então por que que cê 
tá colocando a roupa?”, porque eu falo assim: “A roupa hoje a 
gente tem que colocar”, se eu ficar hoje na frente de você nu, 
sem nada, você vai dizer: “O indígena tá bem doido, vamos 
chamar a polícia, bora pra cadeia”. 

C: Que nem brasileiro quando vai pra outro país, deixa de 
ser brasileiro? Não! É uma bobagem.

K: Porque quando o descobrimento do Brasil, os indígenas 
tavam sem roupa, os portugueses vieram e trouxeram roupa e 
deram pros indígenas, colocaram tudo a roupinha bonitinha 
porque não querem ver nu. Agora que a gente tá vestido que-
rem tirar a roupa. 

Eu espero que o trabalho de vocês, e cada vez mais o for-
talecimento de vocês, é bom demais a gente ter assim amigo 
parceiro que tá com a gente. Isso não sou eu dizendo, quem tá 
dizendo é deus que coloca alguma coisa pra vocês, pra vocês 
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pensarem com carinho. A comunidade hoje, a gente sofre bas-
tante sem estrutura, sem água, muita aldeia precária, mas eu 
sempre falo: "um dia vai aparecer a pessoa que quer ajudar a 
gente". Com certeza, a gente vai ter alguma coisa, lá mais pra 
futuramente. Então, o que eu quero falar pra vocês, com certe-
za vocês tão aqui, sempre vocês tão com a gente, por isso que eu 
falo bastante, vocês já fazem parte da comunidade, eu acho que 
é importante isso. Apesar que não é a todos que a gente agrada, 
mas é importante vocês virem, pisar na terra que a gente pisa. 
É importante isso, ter a energia no pé, no corpo da gente. Eu 
mesmo penso bastante, se eu fosse rico eu mesmo estaria fa-
zendo a casa pra comunidade, vem pra mim, esse pensamento 
e sempre eu acredito que agora que vocês tem parceiro, com 
certeza, vocês vão continuar conseguindo mais. 

C: Estamos caminhando pra isso.
K: Com certeza a gente vai tá aqui apoiando, na hora que 

precisar estamos aqui, e isso falta mais é diálogo. Eu mesmo 
falo bastante aqui com os parentes, tem que chegar e conversar 
quando chegar, dar bom dia, “Oi”, não é assim. Tem que che-
gar conversar e se alongar e soltar a voz pra pessoa entender, a 
gente não pode ficar fechado. Hoje a gente tem que pensar alto 
também, a gente não pode pensar mais baixo.

C: Sim, pensar alto e pensar junto.
K: Exatamente, isso que tem que acontecer dentro da co-

munidade. Por isso, quando eu não tô aqui, todo mundo fala 
um pouquinho e já acabou. Não é assim, tem que falar, o que 
você sentir tem que falar, pra vocês entenderem o que a gente 
precisa. Se eu disser assim: “Eu quero isso e só”, não é assim que 
fala. Tem que pensar, tem que planejar, tem que pensar o que 
que vai ter, tem que chegar na pessoa e pensar o que que vai 
falar, tem que ouvir a pessoa falar. Por exemplo, eu falo e vocês 
tão ouvindo, daqui a pouco vocês falam e eu vou ter que ouvir 
também pra eu entender. Assim que na minha comunidade 
funcionava, tem que funcionar de novo, eu quero puxar um 
pouquinho essas coisas, né? Eu gosto de falar bastante assim 
porque cada vez mais eu vou aprendendo também, eu sempre 

falo isso bastante mesmo e eu quero entender mais também. 
Eu não tenho vergonha de dizer pra você que eu não es-

tudei, eu nunca estudei, eu nunca estudei mesmo, porque a 
escola, no meu tempo não existia e, pra piorar, minha mãe e 
meus avós não me deixavam estudar, falavam que não adianta 
você estudar e lá pra frente você vai enganar sua comunidade. 
Então, eu fui mais neles do que no não indígena. Agora, se eu 
pudesse estudar mesmo, até hoje eu me candidatava pras coi-
sas. Já tô com 55 anos e já tô indo pra 56, eu não tenho vergonha 
de falar minha idade, porque se você esconder sua idade, não 
é assim, eu gosto de falar minha idade, todo mundo acha que 
eu sou jovem, mas eu sinto que meu corpo já tá bem maduro. 
Eu vivo assim, do meu jeito, eu gosto de conversar bastante e 
espero que Nhanderu deus tá com vocês, tá com a gente e tá 
colocando o caminho certo pra vocês e vocês tá do nosso lado.

C: Karai, queria agradecer você ter compartilhado a sua sa-
bedoria com a gente, muito importante, dizer que essa conver-
sa das casas, ela vai continuar, e que a gente vai marcar uma 
reunião para ouvir e que é muito importante você estar pre-
sente também. 
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Construção

Karai Jekupe, educador, construtor e liderança Indígena
Tekoa Yvy Porã, 01.07.2022

KJ: Meu nome é Karai Jekupe. Sou professor do 5º ano e mo-
rador do Tekoá Yvy Porã, que é uma das 6 aldeias do Território 
Indígena Jaraguá.

C: Karai Jekupe, com quem e como você aprendeu a construir?
KJ: Eu aprendi a construir praticamente tarde da minha 

vida, mas eu já tinha acompanhado. Eu observava algumas 
pessoas, os meus parentes que faziam casa, principalmente o 
meu tio, o Ari, que ele é um senhor que tem bastante conhe-
cimento de casas tradicionais, que nossa casa é feita com os 
materiais da mata. Eu perguntava pra ele que tipo de madeira, 
que árvore que ele usava da mata para fazer uma casa.

Mas fui aprender mesmo já na necessidade de ter uma casa 
para morar, para minha família e me dediquei mais a aprender 
a fazer essa construção.

C: O que você já construiu e que materiais você usou nas 
construções que você já fez? 

KJ: Eu fi z uma construção só. Eu participei de outras cons-
truções. Já fi z a construção como participante da casa de reza
da Ytu, já participei de uma construção do banheiro seco, 
que já não é tradicional guarani, porém a gente juntou duas 
coisas, a sabedoria dos brancos com a dos Guarani, e fez o 
banheiro seco.

Recentemente, eu fi z a minha casa. Eu pensei no modo, na 
localização, no jeito que eu queria que fosse. É uma construção 
minha mesmo, foi só uma e as outras só acompanhando.

C: Que materiais você utilizou na sua casa? São materiais 
tradicionais ou você inovou?

KJ: A minha casa eu inovei, só que eu usei mais material de 
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madeira, como o eucalipto, porque o objetivo é mostrar como se 
faz uma casa tradicional com material como árvore. Só que não 
dá para ficar tirando árvore, ainda mais no nosso contexto ago-
ra, que é contexto urbano, tem pouca mata, então a gente optou 
por substituir a madeira nativa por eucalipto. Foram eucaliptos 
e materiais da mata que eu usei, alguns bambus, porque a mata 
não oferece mais essa condição. O resto eu substituí. 

C: Você guarda na memória como foram os processos de 
construção no passado, quando você era criança?

KJ: Sim, eu conversei com os meus parceiros que vêm nos 
visitar sobre a casa tradicional, e a casa tradicional que eu te-
nho na memória que eu acho muito interessante tem o barrea-
mento e a outra que eu acho muito bonita que não vai barro, só 
são varas de árvores de espessura de mais ou menos uns 5 cm. 
Colocadas alinhadas baixas, não tem janela e a porta, ela é en-
caixada com varas também. Por exemplo, coloca duas madei-
ras embaixo e à noite, quando vai dormir, você vai encaixando 
as varas até fechar ela todinha. Quem tá dentro fala: “Onde que 
é a porta?". E quem tá fora: “Por onde que entra?” De manhã, 
você tira elas para deixar a abertura para a saída. 

C: Você saberia desenhar?
KJ: Sei, eu desenhava.
C: Então depois você desenha pra gente. Ia ser muito legal.
KJ: O telhado usa guaricanga, um tipo de palmeira que tira 

as folhas e usa essa guaricanga que coloca em cima do telhado 
com duas caídas. Todas as construções guarani são de duas ca-
ídas, porque possibilita d'água não empoçar em lugar nenhum. 
Ela vai bater na telha que é feita de material vegetal, de planta, 
de guaricanga, então ela vai escorrer. 

C: As casas são voltadas para alguma direção?
KJ: Sim, essas casas são voltadas para o lado leste, lado leste, 

onde nasce o sol. É interessante dizer que essas casas que eu 
falei não têm janelas, mesmo assim elas são viradas para o lado 
leste. Só que quando faz uma casa que dura mais, é feita com 
barreamento, aí ela tem uma abertura, uma porta e uma jane-
la, mas sempre uma porta virada para o lado leste.

C: Além dessas duas técnicas que você descreveu têm ou-
tras técnicas tradicionais guarani ou são essas?

KJ: São as duas técnicas ancestrais dos antigos, são as duas: 
a de barreamento com madeira por dentro que vai servir de 
base para colocar o barro e a de varas.

C: Você conhece outros construtores daqui de São Paulo?
KJ: Sim, conheço o próprio Xamõi Bastião, ele é construtor, 

tem o meu primo Evandro, ele é construtor também. Tanto 
eles podem construir com técnicas tradicionais como com téc-
nicas contemporâneas, com técnica de permacultura. E tem 
mais alguns rapazes que são construtores, que, inclusive, sem-
pre são chamados para fazer construção tradicional em outros 
lugares, em outros estados.

C: Existem muitas diferenças de formas construtivas e mo-
dos de construir entre as aldeias guarani? 

KJ: Sim, existe um fator muito importante que é o material. 
Não posso falar com certeza, mas essas duas construções que 
eu citei eu acho que é por causa dessa condição do material no 
momento e no ambiente em que está. Algumas aldeias que têm 
materiais em abundância você pode tirar para fazer constru-
ção de vara, então se faz a construção de vara. Agora se tiver, 
por exemplo, lugar que tem pouco material como aqui, a gente 
opta por usar barro. A gente usa pouco material como árvores 
e mais barro.

C: Quais são as maiores dificuldades que os construtores 
enfrentam hoje em dia?

KJ: A maior dificuldade que um construtor tem hoje em 
dia é o material. Por isso a gente sempre pensa em ter parceria 
para fazer construção tradicional. É até incoerente dizer, mas 
a gente precisa dessa parceria com o branco para ter a possibli-
dade de construir alguma coisa tradicional.

C: Você já falou das técnicas tradicionais e da incorpora-
ção de novas técnicas, mas eu me lembro de uma histórica que 
você contou do açafrão, que eu gostaria que você contasse pra 
gente, essa pintura que você faz, como você aprendeu...

KJ: A gente gosta de pintura, a gente gosta de fazer essas 
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pinturas. No tradicional antigo, Guarani antigo, eles usam 
muito dois tipos de pintura: o urucum e o jenipapo, que são 
tintas naturais. E tem uma folha que eu aprendi agora, recen-
te, eu não sabia, que é uma folha grande assim, que você pega, 
macera e ela faz uma tinta vermelha, e tem outras que também 
soltam tinta azul, é a seiva. O açafrão tem uma tinta mais ou 
menos alaranjada, meio bege, então você faz essas misturas 
de tinta para pintar, por exemplo, um tecido. Só que aí, com 
o tempo, a gente descobriu que misturando com terra você dá 
uma cor diferente do que tem no natural, você mistura uma 
terra com açafrão e urucum, aí já dá uma cor difícil de você 
encontrar na natureza, se você misturar. Aí você vai e coloca 
na parede para fazer essas tinturas. Não é de uso tradicional 
guarani, mas é o que a gente vai inovando, porque não tem 
essa necessidade também de pintura, você pintava mais o teci-
do, porque não tinha necessidade de pintar a parede, porque a 
própria terra já tem a sua cor: mais argilosa vai ficar clarinha, 
se você pegar uma terra que é vermelha, então ela vai ficar com 
a cor bem vermelha. A referência do tecido é de outras aldeias, 
sempre tem esse intercâmbio. Com outras aldeias a gente 
aprendeu a tingir tecido e a parede também. 

C: Que outras incorporações você fez na sua casa dos juruá 
que não tem na técnica tradicional, mas você incorporou?

KJ: Na nossa construção tradicional, a gente usa só o bar-
ro. Não tem necessidade de dar muita durabilidade para casa 
por dois motivos: uma é essa tradição/opção de ficar sempre 
andando. Você mora numa tekoa, depois você vai e muda para 
outro tekoa e você vai indo fazendo essa mudança. E outra coi-
sa também é como a gente pensa em dois tempos: o Ara Pyau 
e o Ara Ymã, temos muitas coisas que simbolizam isso, os ri-
tuais, os batizados. Então, quando você vê que a casa que você 
construiu de barro soltou um bloco de barro, está na hora de 
renovar. Isso simboliza também a renovação. Tem essa necessi-
dade. Só que, com o tempo, esse impacto de você ter que morar 
em aldeia, porque não tinha essa coisa de só aldeia, hoje tem, 
tanto é que a gente luta pela demarcação da terra por causa 

disso. Mas não tinha isso, não tinha essa coisa dessa terra ser 
de fulano. Essa terra era da gente, era terra nossa. Então come-
çou a ter um impacto muito grande com essa condição de ter 
construção que você não muda mais da aldeia, do tekoa. Você 
fica lá e vai ficar sempre. Você tem a necessidade de fazer uma 
casa tradicional que ela dure. Então a gente teve que aprender 
a fazer misturas, e uma das misturas, que já existe em outros 
povos, principalmente os povos do Nordeste, que é misturar 
com capim, misturar com algum tipo de vegetal que ela cria 
liga, que não faz com que o barro solte. O barro vai ficar fixado 
ali. A durabilidade é maior, ela não vai rachar. E tem as técni-
cas também de recobrir de novo, acabar com as fissuras. Então 
a gente aprendeu isso também, eu aprendi, né? E a gente acha 
que isso é mais perto da nossa construção do que, por exem-
plo, uma casa de alvenaria, que não faz parte da cultura, faz 
mal para o meio ambiente e todas essas coisas.

C: De que forma a Yvy Porã tem pensado nas construções, de 
que forma pode ser assim um exemplo para outras construções?

KJ: A gente pensou na forma dessa palavra nova, a ação e o 
modo de fazer é antigo, mas o tema é novo, permacultura, novo 
assim de uns 40 anos atrás, 50 anos atrás, a gente não ouvia fa-
lar, mas já usava. Como eu disse, essa construção mais durável, 
ela já é antiga de outros povos. Agora, para nós, tá como per-
macultura. Então a gente quis saber, quer saber e aprofundar 
mais nessa questão de permacultura, em fazer uma casa que 
seja de modo mais correto ambiental e também que esteja mais 
próximo da nossa realidade. O que aconteceu de negativo para 
o povo Guarani, para o povo indígena, de fazer construção 
com restos de madeira, com restos de telha pregada para fazer 
a parede e que descaracterizou muito a nossa forma de ter a 
nossa casa, que era bem bonita, casas de varas viradas para o 
leste. Com esse impacto de fazer casa com resto de coisa, você 
perde tudo, não se preocupava mais de fazer uma casa de duas 
caídas, uma caída só que era o que tinha, não tem esse negócio 
revirado mais para o leste. Impactou muito! Então na Yvy Porã 
a gente quer ser uma referência de construção tradicional, mas 
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que use também coisas contemporâneas, com telhas ecológi-
cas, fossas ou biodigestor ou de tratamento de raiz. São todas 
coisas novas. Como eu disse, é tudo adaptação agora.

C: Se você puder falar um pouco também, você usou essa pa-
lavra da beleza e é uma coisa que eu fico muito curiosa de sa-
ber assim como as construções bonitas ou que tipo de beleza nas 
construções, aqui na Yvy Porã a gente sente quando entra na al-
deia, ela tem uma atmosfera muito específica e muito agradável, 
assim, como é que isso influencia no Tekoa Porã dos Guarani, se 
você puder falar um pouquinho sobre isso, deu pra entender?

KJ: Sim, sim, o povo Guarani, não é porque eu faço parte, 
eu sou mestiço, minha mãe é indígena Guarani e o meu pai 
não, mas eu sempre fui aldeado, eu nasci na aldeia. Eu tam-
bém trabalhei fora, estudei fora, é a necessidade de trabalhar 
fora para ter renda. E, como a gente foi de aldeias, a gente não 
tinha muita possibilidade de fazer plantio pelo ser território 
ser diminuto, muito pequeno, e a roça do meu avô que era só 
para família, era bem complicado. Só que, quando a gente ia 
para outras aldeias, eu vou confessar que, naquela época, por 
ser normal, então não me chamava atenção. Chamou atenção 
quando começaram a ter construções de qualquer jeito. Mas, 
na época, eu dormia nessas casas. A gente dormia numa casa 
que não era tradicional. Era e é ainda uma casa bem antiga de 
50, 60 anos que já tinha quando os meus avós vieram para cá. 
Eu nasci nessa casa, uma casa antiga de construção da época 
dos anos 60. Quando eu ia para essas aldeias que as constru-
ções eram feitas do material do mato, criava impacto, mas não 
chamava tanto a atenção, porque era natural. Tinha a cama que 
era feita, por exemplo, igual a esse banco. Foram colocadas as 
madeiras no chão para servir de sustentação e colocavam as 
varas e em cima algum tecido e uma coberta. Pronto, ali era 
cama. Isso me chamava atenção: tudo era natural. Locais para 
colocar os utensílios que a gente comia. Às vezes, tinha pra-
to, tinha panela, tudo, mas tinham cumbucas feitas de barro 
e também feita de cabaça. Eu comia naqueles negócios de ca-
baça. Para mim era legal! E onde guardava isso eles colocavam 
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cipozinhos ou algum tipo de sisal, colocavam essas madeiras 
amarradas e colocavam ali penduradas assim, e era organizado 
e era bonitinho ainda. Eu achava legal! Depois, com o tem-
po, eu vi que a população foi aumentando, conflitos de terra 
e as pessoas não podiam mais tirar material da mata, e a mata 
foi acabando, a Mata Atlântica tá acabando. Eu vi essas cons-
truções de qualquer jeito. Aí deu impacto! Nossa! Era bonito! 
Aquele sapezão assim, ó! Nossa, aquele sapé era bonitinho, 
mas não chamava tanta atenção, depois agora fui percebendo, 
nossa, isso era bonito, era não, é bonito! Por mim essa casa 
feita de barro, toda de barro, toda certinha, uma aberturinha 
pra porta, talvez uma janela e, às vezes não, uma porta do lado 
do leste e uma porta do lado oposto, duas portas só, e aquele 
vãozão onde fazia a fogueira e as camas feitas como eu falei, 
colocadas assim. Era simples de ver, mas agora, por exemplo, é 
bonito. Se você for ver uma aldeia toda feita disso, é muito bo-
nito! Então esse é um dos impactos que a gente quer reverter. 
Por isso que a gente está pensando na construção mais pareci-
da com isso.

C: Você gostaria de oferecer oficinas de construção para jo-
vens das aldeias da Terra Indígena Jaraguá para ensinar o ofício 
e passar as técnicas construtivas tradicionais?

KJ: Sim, sim, ainda mais agora que eu vi essa possibilidade 
que eu aprendi agora, é recente, talvez uns cinco, seis anos, 
essa construção de permacultura. Essa possibilidade de ter 
uma coisa que tem mais durabilidade e é bonita, você molda 
do jeito que você quiser. Então eu gostaria de fazer uma ofi-
cina, uma construção pequena só para poder mostrar desde a 
estruturação da casa até o acabamento.

C: Na aldeia tem muitos construtores que sabem o ofício e 
estão aprendendo, ou você acha que é um ofício que os jovens 
não estão muito interessados?

KJ: Não, não tem interesse, porque não tem muita divulga-
ção e eles não veem por que eu vou aprender isso, não tem uma 
coisa que caminhe, se você aprender isso vai ter a possibilidade 
de mostrar para outras aldeias, a gente não consegue enxergar 

isso. No meu caso, eu já penso diferente. Eu penso que dá pra 
fazer essa oficina porque de dez pessoas, se você conseguir que 
três consiga botar pra frente, se tiver uma pessoa que aprendeu 
e que vai dar continuidade para isso, para mim já é um ganho. 

C: Como os modos de construir guaranis poderiam in-
fluenciar outros modos de fazer cidade que gerem menos im-
pacto ambiental?

KJ: Eu acho que tem uma coisa que é a conexão, porque não 
adianta a gente pensar numa forma que você não agrida tanto 
o meio ambiente onde você tá, como, por exemplo, a questão 
da cana-de-açúcar que faz tanto mal para o ar, porém a pro-
dução dela faz um mal terrível para o solo, faz um mal terrível 
socialmente. A gente tem que pensar numa forma de conexão 
com a natureza. Se você se conecta com a natureza, você fala, 
"bom eu preciso causar menos impacto", porque a gente causa 
impacto. Primeira coisa é isso: saber que a gente causa impac-
to. Não interessa se você é indígena ou não. Se você tá inserido 
num lugar, a sua presença já é um impacto para a área. Então, 
você se conectando, você vai percebendo como você causa me-
nos impacto, tem essa consciência. 
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Território e impactos juruá

Th iago Henrique Karai Djekupe, liderança da TI Jaraguá
Tekoa Yvy Porã, 12.05.2022 

Th iago: Eu sou Karai Djekupe, líder da Terra Indígena Jara-
guá, e pertenço a Tekoa Yvy Porã.

Chão Coletivo: Th iago, se você puder falar um pouco so-
bre a rodovia dos Bandeirantes, se você sabe alguma história 
da construção da rodovia, como é essa rodovia, ela corta aqui o 
território guarani, falar um pouco sobre o impacto da constru-
ção da rodovia para os Guarani e também como é que foi a cons-
trução dela, como é para vocês ter ela tão perto do território. 

T: Eu nasci aqui na T.I. Jaraguá, no bairro, no hospital, mas 
nascido e criado nesse território, e acho que principal coisa que 
a gente sempre ouviu foi a quantidade de Guarani que já morreu 
nessa via. Eu não vou saber direitinho a data agora da memória 
dessa obra, mas a gente sabe que, antes de ter essa rodovia, o 
meu avô, meus tios e meus pais sempre andaram muito livres 
aqui. Antes dos meus avós chegarem aqui pra fi car no Tekoa 
Ytu, o André Samuel morava do lado de lá da Bandeirantes, não 
existia a Bandeirantes, era um lado que tinha nascentes, tinha 
caça, tinha animais, e aí o juruá foi e passou a rodovia.

Quando fez essa rodovia, não havia nenhum tipo de estudo 
de impacto, de impacto com a comunidade, de impacto ambien-
tal. No correr do tempo, a gente veio vendo tanto pela home-
nagem que é feita, Rodovia dos Bandeirantes, quanto também 
pela quantidade de atropelamentos que a gente teve. Com mui-
to barulho, pessoas que invadiam a comunidade através desse 
lado da rodovia, então conseguia ter acesso à aldeia, também os 
caminhões quando passam e estouram os pneus, as casas tre-
mem por causa disso. O barulho é contínuo, principalmente à 
noite, quando a gente tem que ter um pouco mais de silêncio, 
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o barulho da via fica muito mais alto. Isso traz, de certa forma, 
um certo incômodo, atrapalha na reza, no nosso culto, nas nos-
sas cerimônias. A gente percebe que por essa questão da vida do 
juruá estar cada vez mais invadindo o nosso território. Também 
a depressão vem chegando, os pensamentos de tirar a própria 
vida, e a gente acaba tendo isso: a rodovia sendo como home-
nagem a assassinos, um caminho para se deixar levar, para se 
entregar mesmo pra morte.

E a gente teve inúmeras mortes de indígenas Guarani em 
nosso território nessa via. Desde pequenininhas essas crianças 
sempre foram para a via para ver o juruá tirando a vida dos nos-
sos parentes nessa rodovia. Eu acho que, não sei como descrever 
mais, é um espaço de fuga, porque a nossa memória, ela é viva, 
então essas lembranças vivem na gente. Estou relatando aqui 
uma [inaudível] de amigos, jovens, de pessoas da comunidade 
que tinham uma possibilidade muito grande, tinham muita sa-
bedoria, ensinavam a fazer armadilha, ensinavam a pescar no 
riozinho que a gente tem aqui. E por conta de tanta violência 
acaba se entregando, cometendo suicídio. E fora a questão do 
próprio suicídio, ali sempre foi um espaço também que a gente 
tinha para brincar. A aldeia é muito apertada, difícil por conta 
do relevo da área. A gente ficava empinando pipa na Bandeiran-
tes, jogando bolinha de gude. E não tinha dinheiro para com-
prar pipa, então uma criança quando via uma pipa saía corren-
do atrás. E aí também ficava correndo o risco de acidente. Com 
criança, eu não lembro de acontecer algo tão grave. Eu e meus 
primos, a gente não tinha muita noção e a gente acaba atraves-
sando essa via. Já passamos por situação de quase sermos atin-
gido por um carro, mas não temos isso. E aí outra coisa é que, 
como eles fizeram a rodovia, a canalização da água que passa 
por baixo dela caía direto na aldeia. Na Ita Verá, que é um dos 
seis núcleos do território, era tipo uma bacia, e aí toda a água 
suja que vinha desse morro e passava por baixo da Bandeirantes 
era jogada lá. Então a comunidade depois ficava cheia de mos-
quitos, de água suja. E aí teve que fazer um aterro ali para poder 
a água não empoçar mais. Só que, mesmo assim, a água vai pela 

rua e cai no rio de qualquer jeito, que é quando chove muito e o 
esgoto transborda e cai no rio. Poucos peixes que ainda sobrevi-
vem vem do Parque, a gente vê o peixe boiando, e a gente sabe 
que se o peixe está morrendo ali com a água, imagina se a gen-
te entrar na água. Então também é um dos embates que acaba 
acontecendo no território. Eles pensaram na vida do juruá, mas 
eles não pensaram na nossa vida, como que a gente ia ficar aqui. 
E aí também depois teve duplicação dessa via, com legislação 
específica que garantia que houvesse esse tipo de duplicação, de 
manutenção da via. Nós deveríamos ter sido consultados, não 
só consultados, mas ser ouvidos também nessa consulta. Não é 
só chegar falar assim: "Olha, a gente vai fazer". Tem que pergun-
tar o que é para nós essa rodovia. Isso nunca aconteceu. Hoje, a 
presença dessa rodovia, é só uma lembrança mesmo que a gente 
ainda vive num Estado que ele tenta nos manter invisíveis na so-
ciedade e, de certa forma, nos matar aos poucos. E isso acontece 
quando eu falo que a gente já perdeu muitos parentes. 

C: Eu queria te perguntar, você mencionou isso desse apa-
gamento, dessa violência muito grande dessas infraestruturas 
juruá em território guarani, porque tem a Bandeirantes, que 
foi a primeira, mas também tem a antena, tem o Rodoanel, 
tem o linhão que passa também aqui no território, e acho que 
essa coisa também da rodovia nomeada dos assassinos, dos 
bandeirantes, essa história é muito antiga, e vocês ocuparam 
a rodovia algumas vezes já em protesto, teve lá em 2013 e tam-
bém teve aquele desligamento da antena. Eu queria que você 
falasse um pouco sobre isso, como é que foram esses dias, qual 
é a importância desses protestos, por que escolheram fazer 
justamente nesses dois lugares dessas infraestruturas que são 
território guarani e estão em território guarani?

T: Quando a gente fez esse protesto na Bandeirantes foi 
muito simbólico também, porque a gente estava sofrendo 
muito com a reintegração de posse. A gente é um povo que 
sobreviveu a tudo o que o juruá trouxe: à escravização, às tor-
turas, aos estupros, às caçadas, a toda perseguição, não só na 
época da colonização pelos bandeirantes, mas também pela 
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SPI, pelo Serviço de Proteção ao Índio, pelos militares na Di-
tadura Militar. E tudo isso que a gente tem dentro do nosso 
território, nada nós concebemos ou nós recordamos ou nós 
fomos citados. Nada. A gente é um povo livre, que se entende 
como um povo livre, nós lutamos pela nossa liberdade, a gente 
entende uma terra que ela não tem dono. Nós somos guardiões 
da terra, não donos dela. Estamos para proteger, porque nós 
fazemos parte da terra. E quando a gente ocupou a Bandei-
rantes foi nesse sentido de dizer que nós estávamos, de certa 
forma, um dia atrapalhando a vida do juruá ali naquela passa-
gem, mas quantos foram os dias que eles atrapalharam a nossa 
vida também e atrapalham até hoje com as suas ameaças? A 
gente sabe que não é uma pessoa que tá ali transportando algo 
no caminhão ou indo para um trabalho que tá nos atacando 
diretamente, mas indiretamente também tá, porque usufrui 
daquilo que foi usado para nos tirar a liberdade de poder ca-
minhar onde meu avô caminhava, onde André Simão cami-
nhava, onde outros Guarani caminhavam. A gente não pode 
mais atravessar a via, porque, se a gente atravessar, vai correr 
risco de ser atropelado, como outros já foram. E foi para trazer 
uma reflexão, para trazer um incômodo, mas o que aconteceu 
foi que grande parte da mídia que estava discriminando, mar-
ginalizar ainda mais, que não tínhamos o direito de atrapa-
lhar o ir e vir das pessoas, mas o nosso ir e vir não é garantido 
nessa estrutura de Estado, não é garantido. Então todos, tanto 
a Anhanguera, que passa ali, o Rodoanel que passa aqui e a 
Bandeirantes que passa aqui, elas cercam o nosso território, 
nos mantêm presos numa situação que a gente tem que en-
contrar outras soluções, nós como um todo: a nossa vida de 
Guarani, a nossa vida dos pássaros, a nossa vida dos animais 
e todos que vivem aqui. As próprias árvores quando precisam 
que suas sementes sejam semeadas, espalhadas, tem um limite 
também porque a via impede isso. E aí a gente tem esse im-
pedimento. Ocupar essa via foi para tentar trazer uma refle-
xão que talvez seja muito lenta ainda para o juruá conseguir 
abraçar essa discussão. Mas foi um ato de resistência do nosso 

povo. E quando a gente ocupou o Pico do Jaraguá também foi. 
Aquela torre não estava ali antes de nós, o Afonso Sardinha 
não chegou aqui antes de nós, a ideia de um Parque Estadu-
al não chegou antes de nós. Já estávamos aqui. Mas o Estado 
foi fundado sobre uma estratégia muito doida de ser pensada: 
vieram os colonizadores portugueses, dominaram o território 
e depois eles falaram de dar liberdade a esse território, a dar 
uma Independência. Então, expulsaram Portugal, mas não ex-
pulsaram os portugueses, deram o Brasil para os portugueses. 
Então o Brasil nunca teve uma independência, porque o povo 
que seria originário dessa terra continuou sendo exterminado, 
continuou sendo até hoje exterminado por esse Estado. Essas 
rodovias trazem para dentro do nosso território uma ganân-
cia muito grande de políticos e da especulação imobiliária. Um 
exemplo daqui da Tekoa Pyau. A família Pereira Leite, do atual 
ministro do Meio Ambiente, Pereira Leite, a família dele veio 
aqui e tentou uma reintegração de posse, porque eles queriam 
abrir aqui nesse espaço que nós estamos agora um acesso para 
a Bandeirantes. Eles tinham vários tipos de projetos. Queriam 
fazer parada pra caminhão, posto de gasolina, queriam fazer 
aquela espécie de Graal, parada de rodovia, e aí o que vale a 
nossa vida para o entendimento capitalista? De que vale o nos-
so trabalho de preservação da natureza para um ministro do 
Meio Ambiente que quer roubar a nossa terra? É muito con-
traditório mesmo, mas, como eu falei, até hoje a gente ter um 
ministro do Meio Ambiente, um membro de uma família que 
nos tentou tirar à força, é uma lembrança que eu tenho desde 
pequenininho, porque, quando a polícia cercou o Tekoa Pyau 
com um monte de metralhadora, ali embaixo na rua Comen-
dador Euzebio de Matos, eu era só uma criança com um arco e 
flecha desse tamanho que era um brinquedinho só. E aí a gente 
ficou em cima do muro, um monte de criança, porque não ti-
nha muito adulto aqui na época com um arco na mão, achando 
que a gente ia conseguir se defender de arma de fogo, mas não 
tínhamos entendimento político de como se defender daque-
la situação, de uma reintegração de posse que não tava sendo 
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dada por nenhum tipo de juiz, tava se dando só por uma male-
ta de dinheiro, que foi o que o Pereira Leite trouxe aqui para o 
nosso Xeramõi dentro nessa opy, trouxe uma mala cheia de di-
nheiro e tentou negociar com o nosso Xeramõi a saída da nossa 
comunidade. E quando o Xeramõi falou que não ia sair daqui 
até que fosse esclarecido o que ele estava fazendo, eles cerca-
ram a comunidade com a polícia. E aí usaram, não entraram 
dentro da comunidade, mas estavam dentro da comunidade... 
Se for necessário a gente ocupar o nosso território para dizer 
que nós estamos vivos, estamos presentes, que nossa memó-
ria continua aqui, que nós nunca deixamos o território mesmo 
depois de tantos massacres, a gente vai continuar fazendo.

C: Vou fazer uma última pergunta. Essa palavra infraestru-
tura, que é uma palavra muito usada por juruá, pelo Estado 
para falar desse serviços para a cidade, a sociedade e tal, que 
são rodovias, pontes, coisas que também trazem, como você 
disse em seu depoimento, muita violência, muito apagamen-
to para outras formas de vida, que não só os Guarani, mas 
também para as plantas, os animais, as abelhas. Vocês aqui 
no Jaraguá, com o fortalecimento do território, vem trazen-
do também outras infraestruturas, se é que a gente pode falar 
com essa palavra, por exemplo, reformar o meliponário, as 
abelhas, isso também é uma infraestrutura para cidade juruá, 
se você for pensar, não tem vida sem árvore. Se você puder fa-
lar também sobre essa ideia de outras infraestruturas, assim, 
como os Guarani pensam o território e pensam essas relações.

T: Quando a gente pensa nas rodovias, por exemplo, e a 
gente fala dos nossos parentes que se foram já de modo vio-
lento, lembrar de uma pessoa atropelada numa avenida que os 
carros passam em tão alta velocidade são lembranças horríveis 
de se pensar. Quantas vezes a gente foi, né? Porque é uma coi-
sa assim, imagina você está na comunidade aqui, uma pessoa 
sofre um acidente e alguém vem correndo e chama, todo mun-
do vai, porque aconteceu algo. Lá fora também, se acontece 
alguma coisa todo mundo vai sair para ver o que está acon-
tecendo, pela curiosidade, por preocupação ou por uma série 
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de situações. E não é só a vida do Guarani que foi perdida ali. 
Aqui a gente tem uma ponte nessa rodovia, chega até ali na 
Chica Luísa, tem uma ponte que tem inúmeros relatos de pes-
soas que se jogaram da ponte. Muitas vezes, alguém se jogava 
e o pessoal já avisava: "Alguém aí da aldeia se jogou da ponte". 
Sempre foi assim. Nós iamos todos lá para ver se realmente era 
alguém da aldeia. Até o bairro sempre viu a gente nessa ten-
dência. Só que o suicídio não é algo normal para os Guarani. 
A gente valoriza muito a vida. A vida é sagrada. Toda a vida. 
E aí muitas das vezes a gente já foi pra lá para ver o pessoal do 
bairro identificar se era da aldeia ou não. E também os pró-
prios animais, cachorro do mato, quati, jacu já vi morto nessa 
pista, racum, a raposinha e muitos animais também acabam, 
porque não tem passagem pra eles, assim como não tem passa-
gem para nós. Não só aqui na Bandeirantes, mas no Rodoanel 
e na Anhanguera também, e até mesmo aqui na Turística. A 
gente fala dessas rodovias maiores, mas a gente já teve criança 
atropelada aqui na Comendador, o meu irmão já foi atropelado 
na Turística, porque os carros passam em alta velocidade. O 
assédio também. Em 2015 a gente sofreu um processo de cri-
minalização por parte do Ministério Público Federal, onde fi-
zeram uma nota e jogaram na Rede Globo falando que aqui na 
comunidade as crianças se prostituíam, que os homens eram 
pedófilos e que a gente trocava criança por droga na favela. E 
essas coisas foram na Rede Globo em horário de almoço, horá-
rio em que as pessoas assistem o jornal. E durante muito tempo 
os ônibus não paravam quando tinham pessoas da aldeia no 
ponto de ônibus e quando as mulheres ficavam ali para ir para 
algum lugar, até para ir para outra aldeia, tinham que pegar o 
ônibus, os ônibus não paravam e os carros paravam e pergun-
tavam quanto é o programa, ou se a pessoa podia entrar no 
carro com eles, mostrando parte íntima para nossas crianças. 
Isso a gente sofreu e ainda sofre para cuidar da nossa comu-
nidade. Como eu falei, até o próprio bairro enxerga a nossa 
comunidade, mas eles não sabem da nossa força espiritual. Por 
isso que a gente existe, porque o povo traz essa força.

Então, a gente precisa pensar em solução. Quando eu, por 
exemplo, entro na faculdade para fazer arquitetura, sento com 
a minha comunidade para falar assim: "Olha, existe essa pos-
sibilidade. Estão oferecendo as vagas". O que a comunidade 
pensa sobre isso, já vem vários sonhos. Poxa, será que a gente 
pode pensar em outro modelo de cidade, em outro modelo de 
bairro, que respeita a vida desse território, a vida que nós pro-
tegemos aqui? Será que a gente consegue fazer outra forma de 
se pensar o mundo? Você precisa ter moradia, você precisa ter 
estrada, você precisa ter água encanada, você precisa ter... A 
gente não é contra nada disso. O problema é que para você ter 
tudo isso, você não precisa criar o apocalipse, criar a destrui-
ção, você não precisa pensar tão curto. Nós temos a capacidade 
de pensar grande, de pensar longe. Vários arquitetos, vários 
engenheiros já conseguiram, pensaram muito grande em todo 
mundo. Porque as pessoas que discutem essa cidade não con-
seguem pensar grande, não conseguem pensar em como solu-
cionar os problemas? Ano após ano, a cidade discute o Plano de 
Zoneamento, o Plano Diretor, só que quando a gente vai tentar 
falar, a gente não tem voz, porque nós não somos diplomados. 
E a estrutura do Estado também trouxe isso. Quando falo que 
é um Estado difícil de entender, porque fala de uma liberdade 
que não foi nada, porque os próprios que tomaram a terra, que 
roubaram a terra, eles deram assim, agora não é mais Portugal 
o reinado aqui, mas são, nós, portugueses que vamos reinar, 
eles criaram diversos tipos de estratégias de nos manter invi-
sibilizados. Então, para você poder discutir com juruá na polí-
tica, para você poder ir lá na discussão do Plano Diretor e você 
falar de igual para igual, o nosso notório saber que é chamado, 
o nosso saber tradicional, a nossa visão de mundo, ela não é 
valorizada, você precisa ter o conhecimento também do juruá. 
E a gente vai fortalecendo isso dentro do território. Os jovens 
que estavam desistindo de estudar, que tavam perdendo esse 
interesse, começam a se interessar mais, quando vê esse mo-
vimento acontecendo, quando vê a gente levantando drone na 
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comunidade para pensar em repensar a aldeia e planejar estru-
turas sustentáveis e ecológicas que respeitem a terra, quando a 
gente começa a falar em fazer agrofl orestal para recuperar esse 
solo que está maltratado, que está cheio dessas frestas aqui que 
a prefeitura joga. E, quando a gente fala que dá para pensar de 
outra forma, então a comunidade começa a criar também uma 
estratégia de resistência, renovar as estratégias de resistência.

Porque a gente tem dois caminhos. Todo o Guarani enxer-
gou dois caminhos para conviver com o modo de vida ociden-
tal. Um é dialogar. Essa é o nosso principal caminho. É dialo-
gar e, mesmo quando se machucar, quando perder alguém, é 
saber que o diálogo ainda é o principal caminho para a gente 
buscar soluções. E o outro caminho é a resistência, é saber: se 
quiserem nos tirar do nosso território e a gente não tem mais 
pra onde se esconder, pra onde correr, é resistir. É entregar a 
nossa vida mesmo para que as nossas crianças depois possam 
retomar os diálogos.

Hoje, ainda estamos nesse caminho só de dialogar e as 
universidade dão essa oportunidade agora. Elas estão dan-
do essa oportunidade com nosso conhecimento tradicional, 
com nosso entendimento de mundo levar para dentro da es-
cola universidade e juntos trazer soluções: formar indígenas, 
como gestores ambientais, como arquitetos, como engenhei-
ros, como advogados, como geólogos, como antropólogos, 
em diversas áreas, para que algum dia a gente possa chegar 
num governo que realmente tenha propostas boas e dizer: 
“A gente quer colaborar com a sua proposta! A gente quer se 
dispor a ajudar! Nós também temos o crescimento que vocês 
exigem! Nós também temos o documento que vocês querem 
que a gente tenha!”.

Porque tudo isso para nós é uma, como eu posso dizer, hoje 
eu tenho um nome em português, eu tenho um RG, isso é uma 
troca, isso foi uma troca. O nosso povo aceitou ter um batis-
mo antes da nossa data, antes do nosso tempo legítimo, espi-
ritual, porque um Guarani só vai receber seu nome depois de 
um ano de idade. Mas a criança, quando ela nasce, já tem que 
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ser fi chada, ela tem que ser documentada, ter o seu nome ali, 
senão os pais vão perder a criança, ela vai para o Conselho Tu-
telar. Você não pode pegar uma criança de um hospital e você 
não ter o registro dela, você não ter o nome dela, você não ter 
nada disso. Mas, para nós, não é assim, quando a criança nasce, 
você tem que esperar um tempo ainda para que aquele corpo 
se adapte à terra, para que o espírito que tá em trânsito decida 
que vai fi car e, só depois, receber o nome guarani, só para ter 
um cerimônia sagrada para poder receber esse nome. A gente 
faz dessa forma. A gente já nasce recebendo nosso nome em 
português, já tendo o nosso registro, nosso RG, nosso CPF, 
nosso documento, e agora estamos fazendo além: estamos 
buscando o registro de arquitetos que já somos, mas que não 
temos o reconhecimento. Então nós vamos, em vez de receber 
o nosso diploma de arquiteto quando a gente nasce também, 
nós vamos crescendo, estudando e tendo que fazer essa cami-
nhada longa para um dia chegar até ter um documento igual a 
esse para falar assim: “Agora está aqui o documento que faltava 
para vocês nos ouvirem com respeito”!

Fig. 77. Desenho de Th iago Henrique Karai Djekupe
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Considerações finais

Ao mesmo tempo que o caos é criado pelo mundo dos bran-
cos, dentro da opy, os Guarani Mbya rezam, tocam, cantam, 
dançam, fumam petyngua e recebem na língua Guarani os 
ensinamentos de Nhanderu para manter a terra e o céu. Suas 
expressões, rituais e práticas cotidianas nos inspiram a seguir 
os caminhos para o cuidado e proteção das florestas, para as 
relações comunitárias e construções de um futuro comparti-
lhado. Ao fim, este livro é uma mirada ao compartilhamento 
de saberes na arquitetura e no urbanismo, com o aprendizado 
dos mais velhos, dos sábios, da observação e registro de prá-
ticas contemporâneas em um território invadido pela metró-
pole. Território que mantém e reinventa a todo momento suas 
tradições e cultura, de maneira a resistir ao que não serve do 
mundo juruá. A memória, como colocam os historiadores Ag-
mad Sa’di e Lila Abu-Lughod, “é uma das poucas armas aces-
síveis a quem viu a maré da história se voltar contra si. Ela é 
capaz de se infiltrar furtivamente para chacoalhar o muro”.80 
Assim, chacoalhamos em conjunto os inúmeros muros, rodo-
vias, estradas e construções em torno do território guarani do 
Jaraguá, de maneira a fazer a memória da Mata Atlântica, da 
montanha, dos rios e dos seus habitantes prevalecer na criação 
de um presente e um futuro possíveis em um planeta em ruí-
nas. E que a maré da história se volte novamente para reparar 
os danos feitos a todas as comunidades e culturas por ela des-
truídas. Que transformemos coletivamente e verdadeiramen-
te este mundo. Aguyjevete pra quem luta!

80. Agmad Sa’di e Lila Abu-Lughod. Nakba, 1948, and the claims of memory. 
New York: Columbia University Press, 2007. Fig. 78. Desenho de Thiago Henrique Karai Djekupe
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