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Artigas se valia de expressões 
arrebatadoras que, como “A cidade 
é uma casa. A casa é uma cidade”, 
ajudaram a moldar a imagem que 
fazemos dele. O que poucos se 
perguntam é a origem de tais sentenças. 
Questão nada fácil de ser respondida 
pois, como um arquiteto de prancheta 
antes de um historiador, esquivou-se 
de explicitar fontes, manejando as 
palavras com o intuito de provocar em 
seus interlocutores o mesmo incômodo 
e admiração que a brutalidade de seus 
espaços. Neste livro, Pisani persegue os 
rastros dessa expressão, que une casa e 
cidade, demonstrando-nos a complexa 
trama aí oculta e que, graças a Artigas, 
podemos considerar familiar, mas que 
atormenta a razão ocidental desde a 
antiguidade clássica.  
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Advertência ao leitor

A partir de uma expressão icônica contida em um fa-
moso texto de um dos maiores arquitetos brasileiros 
do século xx, o leitor deste livro é convidado a acom-
panhar o autor por tempos cada vez mais remotos. As-
sim, da São Paulo entre os anos 1960 e 1970, se verá 
transportado até o Renascimento italiano e, depois, re-
cuando ainda mais, até a Espanha dos séculos vi e vii, 
à corte do primeiro imperador romano convertido ao 
cristianismo e, enfim, ao mundo grego antigo. 

Descrito nesses termos, o percurso cumprido pelo 
estudioso e exposto ao leitor revela muitos dos peri-
gos de que é repleto. No entanto, de um certo ponto 
de vista, ele é profundamente falseado: parece linear, 
quando de fato não o é minimamente. Não se trata de 
remontar a correnteza até chegar às fontes de onde 
tudo decorre, mas de examinar e, na medida do possí-
vel, desfazer a urdidura dos fios que se entrelaçam no 
caso tomado em análise.

Com efeito, a pesquisa que apresentamos nas pági-
nas a seguir tem uma pretensão de rigor só comparável 
à consciência de seus limites. Pontos distantes no es-
paço e no tempo foram postos em relação; é verossímil, 
porém, que outros de igual importância tenham fica-
do fora do traçado, que no fim das contas é impossí-
vel delinear em sua inteireza — e, de resto, não é essa 
a intenção. Mais que remontar um curso de água até 
suas nascentes, o leitor deve imaginar o livro que está 
prestes a ler como a tentativa — em última instância 
irrealizável — de enveredar por uma imensa planície 
em busca de algo que, aqui e ali, deixou rastros da pró-
pria passagem, mas sabendo que nunca será possível 
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individuar todas as suas ocorrências e que cada uma 
delas, em maior ou menor grau, estará em cada cir-
cunstância misturada, contaminada e enriquecida por 
outras e por outro — que afinal é o que a caracteriza.

O único instrumento capaz de permitir que o histo-
riador não perca de todo a rota numa expedição desse 
tipo é, a nosso ver, a filologia: somente recorrendo a 
ela será possível ponderar a natureza das várias ocor-
rências; verificar seu pertencimento, ou não, à série; 
indagar a especificidade de cada uma e sua relação com 
as outras. Noutros termos, somente por meio da filo-
logia pontos isolados no tempo e no espaço poderão 
unir-se até formar constelações que possam pretender 
alguma legitimidade. Mas não é o caso de se iludir: se a 
filologia é o principal instrumento de que o historiador 
dispõe, só o é na medida em que este se propõe a ex-
perimentar seus limites. O livro que o leitor se prepa-
ra para ler é um esforço de compreensão e, ao mesmo 
tempo — aliás, precisamente por isso —, um mapa dos 
limites a que tal esforço está condenado.

É por essa razão que as páginas a seguir são simul-
taneamente muitas coisas: uma sondagem da cultura 
e do imaginário de João Batista Vilanova Artigas e, de 
modo mais amplo, da arquitetura ocidental nos anos 
1960; uma incursão em dois milênios de história de um 
topos que, de quando em quando, reaparece sempre 
igual e a cada vez diferente; e, por fim, um exercício 
de método, com seu duplo caráter de estratégia elabo-
rada deliberadamente para uma pesquisa específica e, 
ao mesmo tempo, de reflexão — desta vez, de alcance 
geral — sobre as vantagens, os perigos e os limites des-
sa mesma estratégia.1

nota
1. Pelo auxílio que recebeu de diversas maneiras, ou mesmo por 
apenas terem pacientemente respondido a suas dúvidas, o autor 
se sente no dever de agradeçer pelo menos a: Alexandre Benoit, 
Ana Paula Marques, Evelise Grunow, Gabriella Degli Antoni, Gaia 
Piccarolo, Giaime Botti, Gianmario Guidarelli, Joseph Rykwert, 
Marco Rispoli, Maria Helena Flynn, Massimo Bulgarelli, Monica 
Centanni, Ricardo Medrano, Rosa Artigas e Vittorio Pizzigoni.
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1. 
“Arquitetura e construção”

Em 1969, com o modesto título de “Duas residências”, 
João Batista Vilanova Artigas publicava na Acrópole — 
revista que constituía o principal veículo da cultura ar-
quitetônica paulista da época — um breve ensaio que 
mais tarde seria reeditado na coletânea Caminhos da 
arquitetura (1981), passando a fazer parte do “cânone” 
de seu pensamento.1

Desse cânone, porém, o breve artigo veio a fazer 
parte numa versão radicalmente alterada, senão mu-
tilada, desde o primeiro momento: com efeito, por 
motivos não declarados, ele foi incluído na principal 
antologia de textos do arquiteto não com o título ori-
ginal de “Duas residências”, mas com o injustificado 

— ainda que mais sugestivo e de ressonâncias univer-
sais — de “Arquitetura e construção”. E é por esse novo 
título que o artigo é até hoje conhecido.2

Aqui não nos interessa indagar sobre as razões dessa 
tácita e decisiva mudança; nem queremos nos interro-
gar sobre as razões pelas quais, nas várias edições de 
Caminhos da arquitetura, não só não se justifica — nem 
ao menos se assinala — a mudança de título, mas ainda 
se afirma que o texto foi publicado pela primeira vez 
não na Acrópole, e sim no catálogo da ix Bienal — do 
qual, pelo contrário, ele nunca constou.3 

Quem decidiu modificar o título talvez tenha pre-
tendido ressaltar o conteúdo de uma das passagens 
conclusivas do texto, em que Artigas entrava em po-
lêmica com a tendência da época a reduzir a questão 
da habitação, a seu ver, a um problema meramente 

quantitativo e, enquanto tal, a pura e simples “cons-
trução”. Mas, para Artigas, a arquitetura tem como 
componente irrenunciável a “criatividade” — e, con-
quanto ele não o explicitasse no ensaio, sua natureza 
é crítica e política. Noutros termos, era no ato de re-
cortá-la contra o fundo da “construção” que Artigas 
talvez quisesse trazer à luz, por contraste, aquilo em 
que devia consistir a arquitetura propriamente dita. A 
conjunção posta entre “arquitetura” e “construção” se-
ria, nesse caso, uma conjunção disjuntiva, empregada 
com a intenção de contrapor os dois termos: arquitetu-
ra versus construção.4

Entretanto, é difícil não suspeitar de que as coi-
sas poderiam ser mais complexas e ambíguas, uma 
vez que o vocábulo “construção”, adotado no novo 
título do ensaio, também pode ter derivado do ver-
bo “construir”, adotado no título de um ensaio a que 
Artigas se referia amplamente nas páginas de “Duas 
residências”; qual seja, “Construir, habitar, pensar”, 
de Martin Heidegger.5 Nesse caso, a conjunção entre 

“arquitetura” e “construção” não seria mais disjunti-
va — implicando, ao invés, uma fundamental identi-
dade da arquitetura com o âmbito do construir, uma 
vez que, como veremos, Artigas aceitava a hipótese de 
Heidegger acerca de uma raiz etimológica comum aos 
vocábulos ligados a “construir”, “habitar” e “ser”: ar-
quitetura como construção.

Se as referências a uma figura que suporíamos mal-
quista por Artigas — como a de Heidegger — são as 
únicas explicitadas em “Duas residências”, ou “Arqui-
tetura e construção”, elas, no entanto, não são as únicas 
presentes em suas páginas. De resto, do ponto de vista 
retórico, o principal achado de Artigas nesse texto con-
siste no emprego de uma espécie de refrain que aparece 
uma primeira vez na parte inicial do ensaio e depois, 
em forma ligeiramente modificada, numa reprise à 
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guisa de fechamento.6 O escopo desta nossa pesquisa 
consiste justamente em traçar a história — ou melhor, 
as histórias — desse refrain antes de seu reaparecimen-
to em um texto brasileiro de fins dos anos 1960. Dito 
em outros termos, um dos mais famosos lemas de Ar-
tigas não é de Artigas. Então, de onde ele provém? 

notas
1. Cf. Artigas, 1969, pp. 13-21. As duas residências referidas pelo 
título são a Mendes André e a Elza Berquó.
2. Id., 1981a, pp. 101-103; o texto permanece entre os selecionados 
nas edições sucessivas da coletânea, até a última, editada em 2004 
pela Cosac Naify. A organização da primeira edição de Caminhos 
da arquitetura é obra coletiva, embora não declarada, de Rosa 
Camargo Artigas e Reginaldo Forte. Segundo testemunho de Rosa, 
foi o próprio Artigas quem escolheu, entre os textos selecionados 
por eles, aqueles que deveriam ser reeditados. Artigas precisava 
dessa publicação para tentar obter, após a “Anistia” de 1979, um 
cargo de professor titular na fau-usp. De uma conversa do autor 
com Rosa Artigas (14 de maio de 2016).
3. Na primeira edição de Caminhos da arquitetura (lech, 1981), as-
sinalava-se apenas que o texto tinha sido publicado pela primeira 
vez no catálogo da ix Bienal e, em seguida, na Acrópole n. 368; e a 
mesma versão dos fatos é a que se encontra na breve nota introdu-
tória de Rosa Artigas, que precede sua reedição: Artigas, R., 2014, 
p. 133. Na última edição de Caminhos da arquitetura (Cosac Naify, 
2004), chega-se a afirmar que o texto foi publicado pela primeira 
vez na Acrópole n. 368, que por sua vez teria servido de catálogo 
da Bienal, apesar de a Acrópole n. 368 não ter sido seu catálogo. 
Existe, contudo, um laço com o “catálogo” (na verdade, trata-se 
apenas de uma pequena brochura) da i Bienal de Arquitetura de 
São Paulo, que aconteceu em 1973 e abrigou uma mostra dedi-
cada a Artigas, bem como a Lúcio Costa, Roberto Burle Marx e 
Joaquim Cardoso (cf. Artigas, 1973). Mas sua publicação nesse 

“catálogo” não justifica o título depois adotado para o texto (o úni-
co que ele teve antes de sua reedição em Caminhos da arquitetura 
era, ao que se sabe, “Duas residências”) nem a informação de que 
essa teria sido sua primeira edição (fora publicado na Acrópole 
ainda em 1969).
4. De fato, nas páginas do ensaio Artigas se pronunciava a favor 
da ideia de que a casa era uma “criação” (Artigas, 1969, p. 18, 

isto é, id., 1981a, p. 103) e se rebelava contra quem a entendia, 
ao contrário, como puro e simples produto de “uma espécie de 
colonização pela ciência”, que terminaria levando, a seu modo de 
ver, a um “estruturalismo imobilista”. E prosseguia: “A construção 
só existe como tal enquanto a humanidade não pode desenvolver 
plenamente sua criatividade”. Podemos dizer que a “construção”, 
para Artigas, parece ser a arquitetura sem sua natureza intrinse-
camente criativa.
5 . Cf. Heidegger, 2001, pp. 125-141. Esse, como se sabe, proferira 
sua conferência “Bauen, Wohnen, Denken” em 1951, durante o 
ii Colóquio de Darmstadt, dedicado ao tema "Homem e espaço" 
(Mensch und Raum), do qual também participaram — entre ou-
tros — Paul Bonatz, Otto Bartning, Rudolf Schwarz, Otto Ernst 
Schweizer e José Ortega y Gasset (um ano antes, no i Colóquio, 
fora a vez de Theodor Wiesengrund Adorno). Cf. Conrads e Neit-
zke, 1991. Na biblioteca da fau-usp não se encontra esse texto; no 
período em que Artigas escreveu “Duas residências”, do filósofo 
alemão só havia provavelmente a versão espanhola de uma cole-
tânea de escritos intitulada Arte y poesía (México-Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 1958), na qual, todavia, não cons-
tava o texto citado por Artigas. Sobre o texto de Heidegger e suas 
implicações para a arquitetura, além de uma série de contribui-
ções de Christian Norberg-Schulz, cf. entre outros Wigley, 1992, 
pp. 91-121; id., 1994, pp. 203-227; Sharr, 2006; id., 2007.
6. Na versão reeditada em 1973, de resto idêntica à anterior (salvo 
o título), falta esse refrain final da máxima.
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